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  Capítulo Primero

  UN HOMBRE HA MUERTO


  El sol se ocultó tras la línea irregular del horizonte. Una tonalidad rojiza, de matices sangrientos, perfiló las siluetas de las lejanas montañas.


  En el porche de la hacienda, Josiah Salters acarició tiernamente los cabellos del pequeño Mike. Sonrió al ver fija en él la mirada celeste del niño.


  —Por aquellas mismas montañas desapareció un día Jerry Stephen Cain —dijo el gigantesco Salters, clavando los ojos en la lejanía—. Era un gran hombre. Claro que todos le conocían por «Smile Cain», porque siempre estaba sonriendo.


  —Sí, papá —asintió el infante—. Mamá me habló muchas veces de Cain. Dice que era un hombre maravilloso.


  Josiah Salters asintió a su vez, con un leve balanceo de su cabeza cuadrada y sólida.


  —Sí, ella le conoció bien. Pudo haber sido su mujer, si yo no hubiese estado por medio. Le ofrecí a tu madre lo que Cain nunca podría ofrecerle a mujer alguna, aunque la amase como amó a Ruth: un hogar y una vida tranquila.


  —Dime, padre, ¿qué pasó entonces? ¿Por qué se fue él?


  —Es una vieja historia. Demasiado vieja para recordarla ahora. Solo sé que Cain se sintió vencido por primera vez cuando yo le quité la novia. Otro hombre cualquiera, me hubiese llenado el cuerpo de plomo. Pero él no era así. Sonrió, con aquella sonrisa suya, y me estrechó la mano, deseándonos feliz y larga vida. Luego montó en su caballo y se fue.


  —¿A dónde?


  —¿Quién puede saber eso? Cuando un hombre como «Smile Cain» se va, puede seguir cualquier rumbo, incluso el más extraño. Lo único cierto es que nunca regresó ni supe de él más que lo que otros que se cruzaron en su camino me fueron contando en el transcurso de los años.


  Guardó silencio Salters. El niño miraba a lo lejos, como si pensase en cuál sería el aspecto físico de aquel héroe de leyenda, cuyo nombre viviera durante años enteros en las lenguas de los pobladores del Oeste. Indios, colonos, pioneros, mestizos o tahúres de dedos ágiles y pistolas rápidas, mencionaban al «Sonriente Cain» como a alguien superior, que no admitía comparación. Como si fuese el ser más fabuloso de aquellas praderas.


  Ruth Salters salió ahora al porche. Miró pensativamente a los dos, esposo e hijo. Sabía de lo que estaban hablando. Todo el Oeste, desde las Rocosas a las Guadalupes y desde los lagos fronterizos del Canadá a las zonas desérticas mejicanas, hablaría acaso de lo mismo en aquellos momentos.


  —Mike, hijo, ve a lavarte ya. El agua está preparada. Y tú, Josh, podías tener más cuidado con el aseo del niño. Viene hecho una lástima.


  Padre e hijo rieron de buena gana. Después el chico corrió adentro, seguido por la mirada de falsa amenaza de su madre.


  Quedaron solos Josiah y su mujer en el porche enrojecido por el crepúsculo.


  —¿Hablabas de algo en particular con Mike? —preguntó ella con toda naturalidad.


  Hizo Josiah un gesto vago.


  —Oh, no. Cosas sin importancia, querida.


  —Mientes, Josh. Hablabas de él...


  Rehuyó el hacendado la mirada de su esposa.


  —¿Y qué si así fuese? —dijo, decidido—. Al fin y al cabo, tiene derecho a saber todo eso. No hay nada vergonzoso en ello.


  —Claro que no —la expresión de Ruth era dulce, afable—. Siempre se pudo mencionar en esta casa el nombre de Jerry. Ni él ni yo hicimos nada que no fuera noble y limpio. Pero no me gusta que se le mencione demasiado. Aquello pasó...


  —Ahora es tema obligado hablar de él, Ruth.


  —Sí, es lógico. Pronto se le olvidará. Todo el que cae con las botas puestas es un héroe el día en que su cuerpo aún está caliente. Luego se le olvida.


  Josiah Salters asintió. Sus rudas manos de hacendado trabajador y voluntarioso, se mesaron el hirsuto cabello grisáceo, en vano intento de ordenarlo un poco.


  —El cuerpo de Jerry está aún demasiado caliente para que se silencien las bocas. El plomo que le derribó en aquella taberna de Dodge no puede proceder más que del arma de un cobarde. Nadie hubiese nunca acabado con él de otro modo.


  Ella se estremeció. Como si aquel plomo asesino la hiriese también.


  —¿Cómo sucedió exactamente, Josh? Aún no he querido oír en el pueblo los detalles...


  —Tampoco te hubieses enterado. Cuando un hombre como Jerry cae, las versiones se deforman como la imagen en el agua. Lo único cierto es lo que me contó Archie Walberton, el del «G-Estrellada». Su hermano Lex se lo escribió desde Dodge, donde lo presenció todo.


  —A veces parece increíble que pueda haber muerto...


  —Fue un momento de excesiva confianza. Había desenmascarado a una pandilla de granujas que esquilmaban a los hombres de buena fe. Después de humillar y desarmar al jefe de la banda, en público, se volvió de espaldas tranquilamente. El otro aprovechó el momento para disparar un «Derringer» sobre él. Lo llevaba oculto en la manga de su levita, y lo sacó rápidamente. Pero ya Jerry lo había adivinado antes de que ocurriese, y se volvió perforándole el cerebro de un balazo. Hasta aquí, todo lo previste. Pero entonces intervino la traición mayor. El dueño del saloon, que siempre pareciera tan buen amigo de Cain, soltó el paño con el que secaba los vasos lavados, y resultó que no había vasos, sino un buen «Colt» amartillado y listo para el disparo. Atravesó a Josiah sin que este pudiese proferir un solo gemido.


  —¿Nadie reaccionó?


  —Todo fue demasiado rápido. Cuando quisieron intervenir, ya los amigos del dueño del local dominaban la situación, y evitaban todo intento de venganza por parte de los pocos osados que pretendieron tomarse revancha por el asesinato de Jerry Cain.


  —¿Y la Ley?


  —Calificó el caso de riña entre gente armada, y ahora se supone que será absuelto el dueño del garito, sin ninguna pena. Los amigos de Cain acaso traten de vengarse, pero lo cierto es que una vez muerto él, pocos serán los que alcen un dedo en su defensa.


  —Eran muchos los que medraban a su cobijo y los que recibían su ayuda —objetó Ruth, pensativa.


  —Sí, pero los humanos no siempre son justos ni agradecidos con quien les favorece. El perro es el único que lame la mano que le da de comer. Los hombres, no.


  Hubo un largo silencio. Josiah y Ruth pensaban en muchas cosas. En el fin de Cain, en su actual vida plácida en aquel valle, donde solo los indios podían provocar inquietudes, y eran muchos los años que llevaban conviviendo tranquilamente con los hombres blancos. Acaso aquella felicidad le correspondía más legítimamente a Jerry Cain, pero Josiah no se sentía culpable de ello. Cain tampoco hubiera aceptado una vida de paz y sosiego absolutos, dedicado tan solo a su ganado y sus campos. Era demasiado batallador y trotamundos para eso.


  Como si hubiese leído Ruth los pensamientos de su esposo, dijo ahora:


  —Nunca podremos reprocharnos nada el uno al otro, Josh. Él fue quien eligió su modo de vivir. Tú no le quitaste nada en absoluto.


  Aquella noche, nadie volvió a hablar en la hacienda de Salters de la muerte de «Sonriente Cain». Era como si estuviesen de tácito acuerdo en que temas como aquel era preferible olvidarlos. Y si no olvidarlos realmente, al menos no mencionarlos en alta voz.


  Solamente Mike inició algo, bien avanzada la cena:


  —Papá, sigue hablándome de ese hombre, de Cain. ¿Era muy fuerte?


  —Mucho —dijo Josiah, de mala gana—. Su estatura, era formidable, sus músculos como el acero duro y flexible. Sus manos eran finas y delicadas en apariencia, pero hubiese podido derribar fácilmente a cualquiera.


  —¿Incluso a ti, papá? —fue la ingenua pregunta del niño.


  Asintió Josiah, esta vez profundamente convencido.


  —También a mí, hijo. Ya te digo que era muy fuerte. Además, con las pistolas era rapidísimo. Veloz como una centella y preciso, con mortal puntería.


  —¿Era más joven que tú, papá?


  Ruth perdió la paciencia. Se puso en pie, excitada.


  —¡Basta ya, Mike! Ya es hora de ir a dormir. Vamos a la cama.


  —No te enfades, Ruth —dijo Josiah con dulzura—. El niño tiene derecho a oír hablar de un hombre. Eso es algo que cada vez va escaseando más.


  Sin pronunciar palabra, Ruth salió del comedor con su hijo. Josiah se quedó unos segundos inmóvil, con la mirada fija en las llamas del hogar. Después sacó una pipa de madera, la cargó de tabaco fuerte y maloliente, y la prendió, con los ojos fijos en el gran perro que dormitaba ante la lumbre.


  —Ya ves lo que son las mujeres, «Dumb». Ella, que es quien debería hablar de él, es la primera en no desear oír su nombre. Si uno entendiera a las mujeres diría que ella sigue amando a Cain. Pero cualquiera sabe lo que pasa por la mente de ellas. ¿Tú crees que se puede averiguar algo frente a una mujer, «Dumb»?


  El mastín lanzó un sordo gruñido que a nada le comprometía, y siguió disfrutando perezosamente del calor que desprendían los leños.


  Cuando Ruth regresó del piso alto, una vez acostado Mike, ambos esposos se miraron unos segundos en silencio. El gesto de Ruth era pesaroso.


  —Yo... Josiah —dijo finalmente, tras una vacilación—, siento haber estado algo brusca...


  —¡Bah! No tiene importancia, querida.


  —Sí. Sé que la tiene. Incluso creo saber lo que piensas. Acaso que sigo enamorada de Cain, y que por eso me molesta oírle nombrar...


  —Tus pensamientos van demasiado lejos.


  —Yo sé que es lo natural, al ver mi actitud. Pero no debes albergar semejante duda, querido Josh. Yo... Bueno, es cierto que amé profundamente a ese hombre. Hubo un día en que pensé que si él me faltaba, la vida sería algo vacío y carente de atractivos. Pero lo cierto es que me quedé sin él y nada cambió. El sol seguía poniéndose por el mismo sitio, una lluvia era una lluvia, y estas tierras seguían conservando su belleza y los hombres su fealdad. Todo seguía igual, Josh. Incluso para substituir a Cain estabas tú, con tu bondad, con tus mimos y atenciones. Podías hacer feliz a cualquier mujer.


  —Ruth, querida, por favor...


  —Y yo no era una excepción —continuó ella, impertérrita—. Me hiciste feliz cuando mi imaginación de chiquilla creía todo lo contrario. Entonces pensé que acaso no hubiese logrado ser tan feliz con él. Y me alegré. Vale más conservar un buen recuerdo, que vivir toda una vida de decepciones.


  —Yo también he pensado eso muchas veces.


  —Ahora sería la desdichada viuda de Cain, mientras él era enterrado ante mis ojos.


  Callaron de nuevo. Pensaban en Cain, muerto en aquella taberna de Dodge. En el hombre casi invencible, en el héroe de leyenda del Oeste, que como Bill Hickock o Jesse James, perdía estúpidamente la vida a manos de un traidor incapaz de tirar cara a cara.


  «Dumb» se irguió de pronto, tensas sus orejas triangulares, relucientes los ojos obscuros. Parecía inquieto por algo. Permaneció unos segundos inmóvil, quieto, y finalmente lanzó un sordo gruñido.


  Josiah, preocupado, se puso en pie y tomó el rifle que descansaba en un rincón de la estancia. Si «Dumb» se mostraba súbitamente inquieto por la noche, era por algo.


  Comprobó que la carga del rifle estaba bien, y después de amartillarlo, avanzó hacia la puerta. Ruth se quedó dónde estaba, si bien su mano voló instintivamente a un cinturón colgado de la pared, del que extrajo un «Colt» que empuñó con mano firme.


  Era una mujer del Oeste, había vivido épocas duras y hostiles y sabía cómo reaccionar en casos de posible peligro.


  Josiah llegó ante la puerta. Preguntó en voz alta, antes de salir de la casa:


  —¿Quién anda ahí?


  No obtuvo respuesta alguna. Cruzó una mirada de sorpresa con ella, y después avanzó decididamente hacia la entrada de la casa, que abrió de golpe, saliendo al porche.


  La noche era obscura, y sus ojos horadaron las tinieblas, tratando de ver algo en ellas. Únicamente logró percibir las siluetas de los bultos almacenados en el exterior, frente a la edificación tosca y alargada de un cobertizo que destinaban a los útiles de labranza y a almacén de productos recolectados.


  En cuanto a ruidos sospechosos, ninguno llegó a su oído. Solamente un lejano aullido de un animal salvaje, y el siempre suave rumor del manantial que nacía a pocos pasos de la casa.


  Para comprobar la falta de motivos del gruñido inquieto del perro, avanzó unos pasos en el porche y llegó hasta la cisterna de agua de lluvia. Nada.


  El propio «Dumb» había asomado ahora a la puerta, y husmeaba desconfiadamente la obscuridad nocturna.


  Josiah Salters se echó a reír y volvió al interior de la casa, cerrando tras de sí.


  —No era nada, Ruth —dijo a su mujer, que le miraba con inquietud—. Absolutamente nada.


  —Sin embargo, «Dumb» gruñó como si hubiese algo o alguien...


  Josh se despreocupó del asunto con una leve sacudida de cabeza, volviendo el arma a su sitio primitivo.


  —El pobre «Dumb» empieza a hacerse viejo, querida. Hasta el aire le asusta ya.


  Y dio por zanjado el incidente. Ruth, aunque calló, no logró apartar de su mente la convicción de que por alguna causa justificada había gruñido el perro. «Dumb» distaba mucho de hacerse viejo, y su instinto seguía siendo excelente.


  Lo cierto es que aquella noche, por la hacienda de Josiah Salters había pasado el Destino, inexorable, y ninguno de ellos llegó a imaginar que era su proximidad lo que hizo inquietar al mastín.


   


   


  Capítulo II

  LA TUMBA VACIA


  Dodge City era entonces el auténtico corazón de Kansas. Centro del vicio, del Progreso y del oro de una gran parte de la región, en sus edificios, dedicados la mayoría al placer, en todas sus facetas más diversas, se daban cita toda clase de gentes, desde el tahúr y el ventajista que recorría las ciudades en busca de incautos, hasta los médicos que perdieron su título por embriaguez en el desempeño de su tarea, pasando por cazadores, tramperos, indios, buscadores de oro o de otros minerales más modestos, y hasta forajidos cuyo rostro habían reproducido la Prensa en pasquines ofreciendo fuertes sumas de recompensa por su captura. Pero en el amplio y libre Oeste, si el delincuente no delinquía en el lugar donde se refugiaba, podía permanecer allí indefinidamente, sin que la Ley le molestase.


  Algo así le sucedía a «Pecos Stonefield», un hombre indescriptible, reclamado por más de once sheriff y alguaciles de la frontera. Había quien aseguraba que «Pecos» tenía en su haber más de treinta muertes y una cantidad pavorosa de asaltos. Por otro lado, su singular aspecto parecía desmentir tales afirmaciones.


  «Pecos Stonefield», cuyo nombre de pila ni él mismo recordaba, era alto, desmesuradamente alto, como una imagen caricaturesca de Don Quijote, y huesudo hasta lo increíble. Grandes huesos rebosaban de su piel rugosa y dura como la de un camello. Unas enormes mandíbulas encuadraban una boca enorme, de dientes sucios y desiguales.


  En cuanto a la indumentaria, podía haber tenido en otra época toda clase de colores, pero en la actualidad se reducía a un solo tono: un gris desvaído en el chaleco y la levita, un blanco casi gris en la camisa que jamás nadie le viera renovar, y un gris aún más extraño en la absurda chistera de pelusa que coronaba su rala melena canosa.


  Todo era incongruente y raro en «Pecos Stonefield». Todo, menos sus dos tremendos «Colt» del calibre 45, grandes y peligrosos en aquellas pistoleras sucias y descosidas, pero tremendamente eficaces si los empuñaba su estrafalario dueño.


  Aquel día, el calor había sido substituido por un aire frío del desierto y una nublada perspectiva obscura en el firmamento. Sin embargo, «Pecos» no podía permitirse el lujo de abrigarse. Sus escasos dólares de reserva no daban lugar a tales despilfarros.


  Entró con su eterna sonrisa de imbécil y sus torpes andares de pato mareado en el local de Marty Sulker. Se miró con cierta satisfacción en los largos espejos que servían de fondo al húmedo mostrador de madera de pino, y gritó con voz destemplada:


  —¡Eh, Marty, uno de los míos!


  Los «suyos» eran unos descomunales vasos de ginebra pura, capaces por sí solos de tumbar a un elefante. Pero «Peces» jamás hubiese admitido comparación con ningún paquidermo. Su resistencia alcohólica era fabulosa...


  Apuró él primer vaso de ginebra, secóse los labios, gruñó algo inaudible y avanzó hacia la mesa de Bart Collins, el sheriff actual de Dodge. Todo un hombre dichoso y extrañamente afortunado el tal sheriff, a juicio de «Pecos»; llevaba veinte días en el cargo y aún conservaba la piel sin agujeros.


  Sin embargo, Bart Collins no parecía sentirse muy optimista esa mañana, pese a tan sorprendente fortuna. Miro a «Pecos» de reojo, correspondió a su saludo con la misma alegría con que hubiese presenciado la llegada de su propio ataúd, y siguió ensimismado en la contemplación de unas manchas de licor extendidas sobre la mesa.


  «Pecos» se fue a sentar frente a él y le miró a los ojos con extrañeza. Sus nudillos hicieron un raro sonido al golpear la tabla.


  —Diablo, sheriff, a usted le pasa algo. Tiene una cara como si se le hubiese muerto la abuela hace media hora.


  Collins enarcó las cejas y miró a «Pecos» con ira.


  —Algo peor es lo que a mí me ocurre. ¡Maldita sea!


  —Vamos, cálmese, no puede ser para tanto. Veo que aun sigue usted vivo y con su estrella. ¿Qué más puede pedir?


  —Quisiera no llevarla ahora sobre el pecho, «Pecos».


  —¡Infiernos! Usted pidió públicamente ser sheriff de Dodge cuando el pobre Teddy sufrió aquella indigestión de plomo.


  —Sí; pero entonces creía que solo había de enfrentarme con cosas normales y no con lo que ahora me encuentro.


  —Aquí lo normal es una hermosa bala envuelta en delicados saludos.


  —No bromeo, «Pecos».


  —Yo tampoco.


  —Lo cierto es que cuando enterramos a Jerry Cain, creí que por algún tiempo habría calma en Dodge.


  —¿Qué tiene que ver Cain con todo esto?


  —Mucho.


  «Pecos Stonefield» irguió su huesuda faz, puso las manos en los brazos de Collins y le miró fijamente. Había sido el mejor amigo de Cain. Oír hablar de él tenía que impresionarle. Solo una cosa le remordía la conciencia desde la muerte de su amigo: el matador había desaparecido, siéndole imposible dar con él en modo alguno. Cuando lo encontrase, habría un traidor menos en el mundo.


  —Hable, sheriff. ¿Qué ocurre ahora, con Cain? ¿Es que ni muerto van a dejarlo tranquilo?


  —O él va a ser quien no nos deje tranquilos a nosotros.


  —Cada vez le entiendo menos, Collins. Palabra. ¿Qué ha hecho Cain ahora, esté en el cielo o en el infierno?


  —Eso es lo malo, «Pecos». Si estuviese en uno de esos dos sitios, al menos nos dejaría en paz. Pero... ¿y si su alma va errante y en pena, hasta su salvación?


  «Pecos» dio un puñetazo en la mesa. Collins se sobresaltó.


  —¡Al diablo con sus charadas! ¿Está usted loco?


  —No soy yo quién lo estará en tal caso, sino Alan Quadrill, que le vio...


  —Que vio... ¿a quién?


  Bart Collins bebió otro trago de ginebra de la botella que tenía sobre la mesa, sin preocuparse de escanciarlo en el vaso. Se secó los labios y dijo roncamente:


  —Vio a Jerry Cain, en persona.


  —¿Cuándo?


  —Hace tres días, el lunes exactamente.


  «Pecos Stonefield» tragó saliva dificultosamente. Luego miró fijamente al sheriff.


  —Imagino que he oído mal, o que usted se ha equivocado al mencionar la fecha. Estamos a jueves. Hace exactamente seis días que cayó Cain en la sala del «Dodge Saloon». O sea, que si no andamos locos usted o yo, Cain estaba el lunes bajo varios palmos de tierra. ¿Cómo diablos pudo Quadrill...?


  —Eso es lo que yo digo, «Pecos». Y yo, cuando acepté este cargo, lo hice arriesgándome a ser cosido a balazos, pero no dispuesto a enfrentarme con fantasmas.


  —Eso parece un cuento de hadas, sheriff. Y Cain sería todo lo excepcional que se quisiera, pero no creo que tuviese la virtud de resucitar.


  —Deje que le explique, «Pecos». Según Quadrill, la noche del lunes, cuando él bajaba del lado del Arkansas, su caballo se encabritó súbitamente, enderezó las orejas y se negó a seguir caminando. Quadrill, precavido, tomó su revólver y condujo a su montura hacia un macizo de arbustos donde le hizo esperar, mientras él se aventuraba cautelosamente a explorar el camino, avanzando por la cuneta. Hasta aquí todo me pareció normal. Hay muchos merodeadores y cuatreros en esa zona del río, y no resultaba extraño que el animal de Quadrill hubiese recelado algo, negándose por ello a seguir y obligando al jinete a echar pie a tierra. Alan, sin embargo, afirma que lo que vio nada tenía que ver con cuatrero alguno, ni con cosa real de ninguna especie. Vio un caballo, caminando bajo la luz de la luna, a un paso lento y tranquilo, con un jinete que vestía unas ropas obscuras y se cubría el rostro con un pañuelo negro. Sin embargo, Alan Quadrill reconoció perfectamente al hombre que iba montado, pues al pasar por el claro que iluminaba la luna, el jinete creyóse solo y a cubierto de curiosos y se bajó un instante el pañuelo. Quadrill quedóse mudo de horror, y dice que jamás sintió mayor frío que entonces. ¡Era Jerry Cain en persona, inconfundible, tal como todos le conocíamos!


  —¿Qué hizo entonces, Quadrill?


  —Primero, recuperarse de su terror. Se pudo sobreponer al pánico que le helaba los miembros, corrió a su caballo y desapareció a todo galope en dirección contraria, como alma que lleva el diablo.


  —¿No estaría bebido ese botarate?


  —Ahí está lo curioso. Sus amigos aseguran que salió del «Triple-K» completamente sereno y normal. Los que le vieron entrar, después del suceso, en la taberna de Lex Morrison, dicen que venía blanco como el papel, pero sereno y sin olor alguno de alcohol.


  «Pecos» se rascó los cabellos con aire absorto. Sus ojillos tenían un brillo inteligente. Pero al dirigirse al sheriff lo hizo en tono despectivo.


  —Creo, sencillamente, que le han tomado el pelo, querido Collins.


  Se puso en pie y dirigióse nuevamente al mostrador, como si la truculenta historia le hubiese aburrido soberanamente.


  —¡Eh, «Pecos», eso es absurdo! ¡Usted no puede decir que...!


  Sin embargo, «Pecos» estaba ya bebiendo otro trago de ginebra, prestando oídos sordos a las protestas del desconcertado sheriff.


  En su interior, la viva inteligencia de «Pecos» iba laborando al aparentemente inexplicable misterio de la resurrección de Jerry Cain.


  Tomando una decisión repentina, pagó sus consumiciones y salió del local sin despedirse siquiera del confuso Bart Collins...


  Atravesó la calle, subió al porche de la acera contraria, y caminó unas cuantas manzanas sin detenerse, mientras en su cerebro tomaba forma cierta atrevida hipótesis. Cuando alcanzó el edificio que buscaba penetró resueltamente en él. Sus ojos apenas miraron el rótulo que campeaba sobre la puerta de entrada:


   


  JUEZ DEL CONDADO


   


  Y una placa de metal amarillo, brillante, señalaba en letras rojas al entrar en el portal de la casa:


   


  EVERETT MURRAY


   


  «Pecos» subió la estrecha escalera y golpeó el llamador de la puerta del primer piso. Transcurrieron unos segundos antes de que la puerta se abriese. Una mujer de cabellos grises miró curiosamente al extraño pistolero.


  —Necesito ver al Juez. Urgentemente.


  —¿Para qué clase de asunto?


  —Se trata de la muerte de Jerry Cain, señora. Dígale que es muy importante que le vea ahora.


  Tardó poco en volver la señora con la respuesta del Juez.


  —Pase. El señor Murray le recibirá.


  Poco después, «Pecos» estrechaba la mano del grueso y sonriente juez. Everett Murray era afable y cordial. En el tumultuoso Dodge de entonces, era lo bastante hábil como para estar siempre al margen de todo conflicto. Gracias a eso conservaba aún su vida. Una vida que en tal época, de riesgos, era precaria y difícil. Todo el que tuviera contacto con la Ley corría riesgos tremendos en Dodge.


  —¿A qué debo su visita? —preguntó a «Pecos» con aire de intrigada curiosidad—. No creo que haya hecho usted nada que le ponga a mal con la Ley...


  —Oh, no, no es eso —sonrió «Pecos»—. Aquello pasó, y ahora soy un hombre de apacibles costumbres. Se trata de algo ajeno a mí, pero que me concierne muy de cerca. Cain fue enterrado en el cementerio de Dodge el pasado sábado.


  —Eso es. Una ceremonia discreta, ya caída la noche. No interesó, por lo visto, la publicidad. Fue lo menos célebre de su existencia: el sepelio.


  —Creo que usted es el que puede autorizar una exhumación, ¿no, señor Murray?


  —¿Una exhumación? —Everett Murray dio un brinco de sorpresa y miró a «Pecos» como si este se hubiera vuelto repentinamente loco—. ¿Sabe usted lo que dice?


  —Perfectamente. Quiero comprobar por mis propios ojos que es el cuerpo de Cain realmente, el que yace en esa tumba. Todo dentro de la más estricta discreción, por supuesto.


  —Bien, pero una exhumación de esa especie, para autorizarse, ha de ir asentada en muy firmes y concretas causas, pues en otro caso no puedo conceder tal autorización.


  —Mi motivo es uno solo, de mucho peso: creo que no es Cain el que está muerto en esa sepultura. Al menos, no es su cadáver el que allí encontraremos.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  Reinó el silencio unos momentos. Everett Murray parecía impresionado por la afirmación de «Pecos Stonefield». Tras la duda natural que la sorprendente solicitud del pistolero creara en su ánimo, el juez de Dodge City decidió finalmente:


  —Está bien. Creo que una afirmación tan categórica vale la pena de ser comprobada... siempre que usted responda de lo que vamos a hacer con su absoluta responsabilidad.


  —Desde luego —aseguró «Pecos» sin vacilar.


  —En ese caso, esta noche se procederá a la exhumación. Asistirán únicamente, aparte de usted y yo mismo, el sheriff Collins, dos comisarios como testigos y el notario Wallicott.


  —De completo acuerdo, señor Murray.


  —Les espero a las once en casa. Desde aquí iremos directamente al cementerio. Si sucede lo que usted sospecha, creo que las cosas se van a complicar mucho.


  * * *


  El silencio más impresionante rodeaba la fosa de Jerry Cain, mientras los dos sepultureros iban echando fuera, con la fría indiferencia de su oficio, paletadas de tierra.


  Alrededor de la sepultura, el juez Murray, el notario Wallicott, el sheriff Bart Collins y los dos alguaciles de su mayor confianza, junto con el sombrío «Pecos Stonefield», eran testigos callados de la fúnebre tarea.


  Todos se preguntaban qué era lo que iba a aparecer en la fosa, cuando la caja del muerto apareciese tras la ya escasa tierra. Pero nadie formulaba pregunta alguna. Los rostros, débilmente alumbrados por dos lámparas de petróleo, tenían una rara expresión de irrealidad, conjugándose muy bien con lo tétrico del ambiente. Aquel mismo aire frío de la mañana soplaba ahora con fuerza entre los cipreses, provocando un gemido escalofriante y sostenido, que ponía la piel de gallina a los presentes, pese a ir todos bien abrigados.


  Se tensaron los músculos tras la piel al oírse finalmente el inconfundible golpe de una pala contra la superficie de pino del ataúd. Rostros anhelantes avanzaron la mirada hacia el fondo de la fosa abierta. Un sepulturero miró al juez Murray.


  —Ya está aquí, juez —dijo sin dar importancia al hecho—. ¿Lo izamos?


  —Sí —asintió roncamente, Everett Murray, fijando la mirada en la negra superficie de madera—. Y ábranlo sin que sufra demasiado deterioro.


  Continuaron su labor los empleados del cementerio, Tras algunos esfuerzos, extrajeron la larga caja negra, con asas y refuerzos de metal plateado. «Pecos» se estremeció recordando, involuntariamente, la muerte alevosa de su gran amigo, a manos de uno de los que menos podían causar recelo: el dueño del «Dodge Saloon», que había sido camarada y colaborador de Cain.


  Todos los presentes rodearon la caja. Se acentuó la tensión general. Sus ojos inquietos contemplaron la labor de los sepultureros para descerrajar la tapa. El crujido de la madera, el chirrido de los goznes, todo ello tenía en aquel lugar un tono siniestro, lúgubre.


  Finalmente, hubo un chasquido al saltar la última resistencia que el ataúd oponía a sus violadores. Y los profanadores de la Muerte alzaron lentamente, con una dramática lentitud, la tapa de la caja mortuoria.


  Su contenido hizo desorbitar los ojos a todos. «Pecos» lanzó una sorda risa que casi resultó sacrílega en tal instante.


  El contenido de la caja era...


  —¡Piedras! —exclamó Murray, mortalmente pálido.


  —Piedras...


  —Y el cadáver de Jerry Cain... ¿dónde está? —interrogó Collins, en un hilo de voz.


  El silbido estremecedor del viento entre los altos cipreses fue la única respuesta a su pregunta.


   


   


  Capítulo III

  EL MISTERIO DE JERRY CAIN


  La vieja ruta de Santa Pe corre entre los cursos del Arkansas y del Cimarrón, partiendo de Kansas y penetrando en territorio del Colorado, hasta dirigirse hacia Nuevo Méjico. Antes de abandonar la ruta que siguieron los pioneros y colonizadores del Oeste en su camino hacia Santa Fe, el viajero encuentra una serie de poblados poco ricos, en un terreno áspero y casi improductivo, entre la frontera del Estado de Colorado con Kansas y Trinidad. Más al Norte se encuentra La Junta. Y muy cerca de este pueblo, entre él y las estribaciones de la Sierra Sangre de Cristo, aparecen las planicies de tierra roja y arcillosa en gran extensión.


  Una de esas grandes llanuras es la denominada por los indios y por los blancos, Red Plain. Llano Rojo la denominan igualmente los habitantes del cercano Nuevo Méjico.


  Lugar de escasas aguas, aparentemente estéril, es rico en minerales, o al menos lo fue hace bastantes años.


  De Llano Rojo a la hacienda de Josiah Salters apenas tardaría un caballo una hora larga, ya que solo treinta millas les separaban. Pero Josiah Salters jamás se preocupó de Llano Rojo, ni creía que nunca este jugase parte importante en su vida. El Destino, sin embargo, les reservaba una coincidencia para muy pronto.


  Aquella fría y poco soleada tarde, los ocho jinetes cruzaron lentamente con sus monturas la entrada las planicies, entre las irregularidades que rodean La Junta y las estribaciones de Sangre de Cristo Range.


  Los ocho eran mal encarados y de desaliñado aspecto. Vestían al estilo típico de los vaqueros de aquella región, gruesas camisas de algodón, pantalones con zahones de cuero, botas de recia piel con espuelas, chalecos también de gruesa tela forrados de pieles, y amplios sombreros tejanos que caían sobre sus rostro poco agradables.


  El que parecía encabezar la cuadrilla era un alto recio vaquero de cara enjuta pero enérgica, barba poblada de varios días, y una mirada penetrante, poco dada a vacilar en sus observaciones.


  Los caballos entraron en las llanuras de tierra rojiza sin acelerar su lento paso. Uno de los jinetes canturreaba una balada vaquera sin muy buena entonación, y otro mascaba tabaco entre sus rudas mandíbulas.


  Este último fue el que se dirigió ahora al jefe del grupo.


  —¡Eh, tú, Shorty! —llamó con voz agria—. ¿Falta mucho para llegar allá?


  —No mucho, Hurt —replicó el hombre de la barba crecida a quién llamaran Shorty—. Es inmediatamente después de la meseta del Búho Negro.


  Sin decir nada más, los hombres prosiguieron viaje hasta llegar, una media hora después, a la meseta, en cuyo centro se elevaba aquella irregular roca de color negruzco, cuyo perfil tenía un sorprendente parecido con un búho subido en una rama. De ahí provenía la denominación de la meseta, aplicada por los indios, cuya gran afición a los nombres de animales se vio en esta ocasión confirmada por las características de la roca.


  Inmediatamente después de la figura del Búho Negro aparecía la extensión de vivo color arcilloso de Llano Rojo. Amplio, despejado de rocas y vegetación, solo ofrecía en uno de sus límites una serie de elevaciones pedregosas, donde se abrían algunas cuevas, unas horadadas por pieles-rojas habitantes de grutas, y otras por propia acción de la Naturaleza.


  Hacia la hilera de cuevas se dirigieron los jinetes. Hurt manifestó su disgusto en voz alta:


  —No me gusta este llano. ¿Es aquí donde os reunís? —Sí —gruñó Shorty—. Y te advierto que es bastante mejor de lo que crees. A primera vista no es muy bello, lo confieso, pero su utilidad es notable.


  —¿Utilidad este desierto? No, lo entiendo.


  Shorty se echó a reír.


  —Igual dije yo cuando el jefe designó este paraje como centro de operaciones. Creí que estaba loco. Cuando vi lo que hay tras esos agujeros, me asombré.


  —¿Qué puede haber en esos nidos de ratas?


  —Ya lo verás. Y no olvides que tú serás uno de sus habitantes... rata.


  Rieron los demás. Hurt hizo un gesto de desagrado y continuó el camino en silencio.


  Alcanzaron, por fin, las grutas, llenas sus ropas y piel de un polvo rojizo que les daba un aspecto grotesco.


  Shorty eligió la entrada mayor de todas las que veían ante ellos, y sin desmontar de sus caballos, de uno en uno, fueron penetrando en la gruta.


  —¡Diablo! ¿Es que vamos a entrar ahí a caballo? —se asombró Hurt—. Si apenas cabemos...


  —Tú entra y no hables tanto, Hurt —le respondió el tipo que cantaba con tan pésimo oído—. Te encontrarás con muchas sorpresas ahí dentro, en este «nido de ratas», como tú lo llamas.


  Entró Hurt con los demás. Su asombro fue mayúsculo muy pronto. La angosta entrada se transformaba súbitamente en una amplísima cavidad rocosa a los diez o doce pasos, llegando a constituir una auténtica cueva de grandes dimensiones. La obscuridad era allí absoluta, y el olor extrañamente húmedo.


  —¿Hay agua por aquí? —se sorprendió Hurt, que ahora caminaba con su montura sin ninguna incomodidad.


  —Pronto lo verás.


  Continuaron la marcha. Súbitamente, al doblar un recodo, apareció ante ellos un brusco cambio. Abríase a los jinetes una amplia galería subterránea. Pero bien iluminada por dos hileras de antorchas resinosas que pendían de los muros rezumantes ahora de humedad. La galería posiblemente tuviese un cuarto de milla de extensión, y su claridad era absoluta.


  Algo lejano, pero inconfundible, oíase el ruido de un torrente de agua, despertando ecos en las cavidades del subterráneo.


  —¡Agua! —graznó Hurt, atónito—. Nunca lo hubiera creído...


  —Aun te falta por ver lo mejor.


  Siguieron caminando. Hurt observó que en lugares bien disimulados en las galerías, hombres con carabinas vigilaban el paso, dejándoles cruzar sin decir nada ni moverse. Contó hasta seis vigilantes.


  La marcha continuó sin novedad hasta alcanzar una especie de gigantesca sala, donde tres hombres armados vigilaban una hilera de caballos atados a una larga barra de madera.


  —Desmontad —dijo Shorty—. Hemos llegado.


  De sorpresa en sorpresa, Hurt saltó al suelo y dejó su montura ligada, como las de sus compañeros, a la larga hilera de animales. Siguió a los otros siete hombres hacia una nueva galería, más iluminada aún que la anterior.


  Sin ser importunados por nuevos centinelas, llegaron finalmente al que parecía término de su excursión, y a la vez, el más asombroso de los lugares.


  Era como un balcón de enormes proporciones, abierto sobre una caverna inmensa, y con una baranda natural en piedra. Desde allí se dominaba la aparición del agua, en una tumultuosa corriente que denunciaba la proximidad del torrente cuyo rugido era allí multiplicado hasta el infinito por los ecos de las cavernas. Y, lo más asombroso, junto al río subterráneo, abrevaba en aquel momento hasta dos centenares de reses, cuyos mugidos se unían al ruido del agua.


  —¡Eso es increíble! —exclamó Hurt, sin poder creer lo que sus ojos veían—. ¿Es que guardáis aquí todo el ganado que hemos...?


  —Todo —rio Shorty, complacido del estupor de su compañero—. ¿No es fantástica la idea? A nadie se le puede ocurrir buscar el ganado en Llano Rojo, donde no hay hierba ni agua para mantener una sola res. Sin embargo, aquí están.


  —El agua ya veo que está bien a mano —dijo Hurt—. Pero en cuanto a la hierba...


  —Oh, eso también se resolvió. La hierba llega en carromatos, cada tres días, bajo diversas apariencias y de distintos lugares para que nadie sospeche. Hombres de los nuestros se encargan de traer aquí los carros con su carga de pasto fresco y abundante.


  —¡Asombroso!


  —Bien, ahora ya has visto nuestro secreto. Dime, Hurt, ¿sigues dispuesto a colaborar desde Nebraska, como hasta ahora?


  Hurt asintió con entusiasmo:


  —¡Por supuesto! Sabéis que siempre he querido continuar en este negocio, hasta sin saber la existencia de vuestro escondrijo. Pero ahora, con mayor interés y confianza que nunca.


  —Entonces, creo que todos estamos de acuerdo.


  —Sí. Ya sabes que si yo dudé en seguir trayendo ganado hasta Colorado, fue por lo del pobre Muller...


  La mención de Muller ensombreció a Shorty.


  —Sí, ya sé, ya sé. Lo de Muller fue un desdichado accidente.


  —¿Accidente dices? —Hurt enarcó sus gruesas cejas en gesto perplejo—. Yo creo que no tiene nada de accidental morir a tires frente a un tipo como aquel.


  —Sí, es cierto; pero aquello no volverá a ocurrir. Aquel hombre dejó ya de molestar.


  —Sí, algo he oído a unos muchachos que estuvieron en Dodge. Creo que lo liquidaron en un sitio de bebidas...


  —Dejemos eso —Shorty mostrábase incómodo al mencionarse el asunto—. Ahora hay cosas más importantes de qué tratar. Por ejemplo, cuándo y por dónde vendrá la próxima remesa y de cuántas cabezas será.


  —En cuanto a eso, puedo anticiparte que no proporcionaré menos de doscientas reses en magnifico estado. Creo que es una cifra bastante buena y...


  En aquel momento entró uno de los hombres armados con carabina que vigilaban las galerías.


  —Shorty. El jefe quiere verte.


  —¿El jefe? ¿Pero ha venido hoy? —se sorprendió el cabecilla del grupo, con cierta inquietud—. No lo entiendo.


  —Debe ser algo urgente, ¿sabes? —añadió el otro—. Trae aire de mal humor.


  —Sí; ya voy—. Shorty se volvió a los demás—. Esperadme aquí. Cuando el jefe se decide a venir desde... Bueno, desde donde viene, es señal de que algo sucede.


  Salió Shorty con paso rápido al encuentro de su jefe, el cabecilla de la banda de audaces cuatreros. Iba pensativo y preocupado. Que algo pasaba, era indudable. Y Shorty tenía la corazonada de que nada bueno iba a ser.


  * * *


  En la pequeña cavidad destinada a cuartel general de la pandilla, separada del resto de la gigantesca caverna por una bien ideada puerta consistente en una losa giratoria accionada con una palanca de hierro, le aguardaba el jefe.


  Su figura maciza, vestida con un traje de vaquero tan sucio y descuidado como el de cualquiera de ellos, su rostro casi oculto por la hirsuta barba color castaño, y el hundido sombrero tejano, casi dejaba inéditas sus facciones, pero los ojos, vivos y taladrantes, eran suficiente muestra de que el hombre de feo aspecto y desaliñada indumentaria tenía sobradas dotes de mando para manejar a aquella horda de pistoleros y ladrones de ganado capitaneada por Shorty. Incluso el propio Shorty se acobardaba ante el barbudo jefe.


  —Hola Shorty —saludó el cerebro de la organización con voz ronca y nasal—. Creo que has traído una visita.


  —Sí, jefe; pero no es nadie ajeno al «negocio», por supuesto. Se trata de Hurt Kellerman, el delegado en Nebraska.


  —Me parece bien. Eso carece, en realidad, de importancia. Lo que me ha hecho venir hoy es algo mucho más importante.


  —Lo suponía. ¿Ocurre algo nuevo?


  Asintió el hombre de la barba. Sus ojos miraron con fijeza a Shorty, su inmediato lugarteniente.


  —Nuevo... y malo.


  —¿Malo? —Shorty se alarmó—. ¿Alguien sospecha alguna cosa de nuestro plan, tal vez?


  —Peor que eso. Se trata de Jerry Cain.


  —¿Cain? —Shorty casi se tragó el tabaco de mascar. Escupió dificultosamente, y miró al jefe como si no creyese lo que oía—. ¡Pero si Cain ha muerto!


  —Hasta hoy, teníamos la seguridad de su muerte. Pero desde ahora, incluso eso es inseguro.


  —Pero, ¿por qué?


  —Han desenterrado su ataúd. No había sino piedras dentro. De su cadáver, ni rastro.


  —¿Es... posible? —Shorty había palidecido considerablemente—. Pero eso no significa...


  —Cierto. No significa que haya de estar vivo. Pero tampoco nos demuestra si está realmente muerto. ¿Por qué enterraron un féretro vacío? ¿Y quién tuvo tal idea? ¿Y si él está realmente muerto, por qué se ha hecho toda esa farsa, y con qué intención? ¿Y dónde está ahora su cuerpo?
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  —Son muchas preguntas, ¿no cree?


  —Sí, demasiadas. Pero todas ellas, sin embargo, carecen de respuesta. Alguien está jugando al escondite con el cadáver de Jerry Cain, con propósitos que ignorarnos, o Cana está tan vivo como nosotros mismos.


  —Y en ambos casos...


  —Exacto. En ambos casos, tememos que existen personas interesadas en proseguir la tarea que aquel loco inició.


  Shorty tuvo una sonrisa siniestra. Recuperaba su confianza en sí mismo y en sus posibilidades, al tener una mayor seguridad en el fin de Cain.


  —No lo conseguirán. Si «Sonriente Cain» murió por mezclarse en nuestros asuntos, tampoco los que le imiten lograrán nada en limpio.


  —Eso se trata de conseguir. Así que, en lugar de confiarnos, extremaremos las precauciones. Tengo cierto plan para conseguir que se manifieste quién sea, si es que realmente anda tras de nosotros, y de la cara resueltamente, para saber a qué atenernos.


  —¡Magnífico! Es el mejor medio de salir de dudas.


  —Sí. Y al mismo tiempo, conseguir que también el nuevo adversario, sea quién sea, nos deje definitivamente en paz.


  —¿De qué se trata?


  —Verás. Es sencillo y por eso mismo, creo que eficaz.


  Y el hombre de la sucia barba, con ojos relucientes, se inclinó hacia su subordinado y la empezó a exponer su proyecto.


  * * *


  Cuando al cabo de media hora, Shorty regresó al balcón natural, se encontró únicamente con tres de sus hombres.


  —¿Y Hurt? —preguntó al individuo que se pasó todo el camino canturreando malamente.


  —Tenía prisa por coger el ferrocarril en La Junte. Hace unos diez minutos que salió a galope, una vez enterado de los detalles. Dijo que volverá con el ganado sobre el próximo lunes.


  —Bien —Shorty no dio mayor importancia a la marcha de Hurt—. Ahora atended todos, según el jefe, alguien anda tras de nuestros pasos. No es seguro, pero sí muy probable. Hay que extremar las precauciones. Ya recordaréis que Muller cayó por no ser prudente. Claro que ahora no se trata de Cain precisamente —y soltó una risa bastante falsa—. Pero no estará de más guardarse las espaldas.


  Y silenció el resto de los detalles que le diera el jefe. No era conveniente mencionar lo del cuerpo de Cain. A veces, los hombres son supersticiosos...


   


   


  Capítulo IV

  UN FANTASMA ENTRA EN ACCION


  Hurt Kellerman reemprendió el regreso a La Junta, poco antes de que Shorty regresara de su entrevista con el jefe. Él había ido al Llano Rojo con el único propósito de ver la maravillosa organización del refugio y cuartel de la gigantesca banda de forajidos que parecía dirigir Shorty, si bien este era solo un hombre designado por el cerebro director, creador de aquel vasto plan de expropiación de ganado ajeno, en una escala de cuatreros poco común en ningún Estado hasta entonces.


  Hurt estaba convencido de que aquel procedimiento era eficacísimo y muy seguro. Nadie podía sospechar que ningún cuatrero ocultase el ganado en Llano Rojo. Buscarían en valles con agua y pastos, en llanuras feraces, pero nunca en un lugar estéril e improductivo, donde cualquier res hubiera perecido a los dos días, de sed y de inanición. Esto demostraba que algún cerebro, mucho más vivo y despejado que el de Shorty, estaba al frente de la organización.


  Ahora no tenía miedo a nada. Recordaba con cierta prevención la muerte de Muller, aquel veterano cuatrero que un día, pese a su reconocida velocidad y precisión en el manejo de los revólveres, cayó cosido a balazos ante las armas de «Sonriente Cain», aquel diablo de las praderas.


  La muerte de Cain volvió la tranquilidad al ánimo del asustado Hurt. Después, lo que había visto aquel día completaba su optimista impresión del asunto. Todo gigantesco plan criminal tiene sus riesgos. Pero todo parecía tan seguro, tan sólido...


  —Si Cain pudo ser eliminado, es que cualquiera puede seguir el mismo camino —se dijo jovialmente Hurt, escupiendo al suelo desértico un chorro de saliva y tabaco—. No hay peligro.


  Caminando a buena marcha camino de La Junta, donde tomaría el ferrocarril para Sídney, Nebraska, la tarde empezó a declinar. El tren pasaba por la estación de La Junta a las ocho y media de la noche. Con buena suerte en el camino, lo alcanzaría sobradamente. Incluso tendría tiempo para tomarse unas copas y refrescar la garganta en el local de Molly, la gorda y sonriente cantinera que llegara a La Junta con las obras del ferrocarril y se quedó allí, casándose con un tipo que encontró su mina en el negocio de bebidas de la rolliza matrona.


  Cuando las sombras de la noche se espesaban, haciendo difícil la marcha, las luces del pueblo se vislumbraron junto a las dos paralelas, brillantes y frías vías del ferrocarril.


  La Junta era ya entonces un sitio importante. Podía presumir de ciudad, y lo hacía sin mucha modestia. Sus locales de placer exhibían profusa luz de petróleo, grandes carteles y vivas muestras del género que expendían a la clientela. Desde grandes barricas del licor, hasta forzudos, coristas, malabaristas mediocres y mujeres pintarrajeadas en ciertas edificaciones de más discreta iluminación.


  El ferrocarril siempre traía a la estación importante contingente de viajeros que, las más de las veces, pernoctaban en la población, gastándose alegremente el dinero que consideraban sobrante. Así, La Junta vivía y prosperaba.


  Hurt Kellerman entró en el saloon de Molly, cercano a la estación. Dejó su caballo atado al poste de la acera. Se hundió en el grato calor del ambiente enrarecido y humeante del local, y buscó con la mirada a la gorda propietaria...


  —¡Eh, Molly! —chilló el cuatrero, golpeando con fuerza el mostrador, para que la matrona dejase Se atender a un joven beodo y acudiese a él.


  —Vaya, Hurt, tienes hoy mucha prisa —Molly se aproximó, contorneando sus caderas ampulosas—. ¿Es que tienes algo urgente que hacer en Nebraska?


  —No, encanto —sonrió Hurt—. Pero no quiero perder el tren. Resulta muy caro pasar la noche en La Junta.


  —Las pensiones son baratas, Hurt —rio Molly, echando ginebra en un vaso.


  Hurt se echó a reír también, y guiñó un ojo con picardía.


  —No se trata de pernoctar en un sitio como este yéndose uno a dormir. Hay... lugares más atractivos.


  —Siempre fuiste un bribón, Hurt —dijo Molly, acudiendo adonde su marido atendía a otros clientes y secaba vasos con activa prisa...


  El cuatrero, complacido por la simpática Molly y su trato cordial, se quedó paladeando la bebida con sonrisa de satisfacción. No advirtió que ella, en lugar de quedarse en el mostrador, fue con paso natural hasta una mesa arrinconada, y una vez allí escanció whisky en una copa que contenía medio nivel de otro licor verdoso. La mezcla era extraña y peco usual.


  —Aquel es Hurt Kellerman, señor —dijo la cantinera con un leve gesto, señalando al hombre de Nebraska.


  El cliente sentado ante la rara combinación de menta y whisky, alzó tan solo un poco la cabeza. Sus ojos escrutaron la sala enturbiada por el humo, fijándose en el confiado Hurt. Mantuvieron un segundo la mirada y volvieron a descender, ocultando de nuevo la casi totalidad del rostro bajo el amplísimo sombrero mejicano que el hombre lucía sobre su cabeza.


  Molly; curiosa, trató de ver las facciones de aquel hombre en un breve segundo, pero inútilmente. Solo consiguió distinguir la barbilla enérgica y la boca de labios firmes y prietos. La luz en aquel rincón era escasa. También apreció el brillo ardiente de las pupilas. Nada más.


  —Gracias —dijo el desconocido, poniendo un billete sobre la mesa—. Eso es todo.


  Molly recogió apresuradamente el dinero. Nunca preguntaba nada a sus clientes. Y si aquel forastero parecía interesado en conocer personalmente a Hurt Kellerman y encima pagaba por la información, tanto mejor. Una buena mujer de negocios jamás pregunta. Y Molly lo era.


  Bebió de un trago la bebida el hombre del sombrero mejicano. Molly, con un encogimiento de hombros, volvió al mostrador. Sirvió nuevamente a Hurt, y luego a otro cliente. Cuando volvió a mirar hacia la mesa del desconocido, esta estaba vacía. Y nadie había salido por la entrada principal.


  Frunció el ceño Molly. Si aquel forastero conocía la salida del patio, en la parte trasera de la casa, es que no desconocía el local. Trató de pensar. Sí, alguien, en otra ocasión, le pidió menta con whisky. Y no recordaba quién era...


  Una nueva llamada le arrancó de sus reflexiones. Acudió, olvidando ya por completo el incidente.


  Hurt Kellerman consultó su viejo reloj de bolsillo, gran las ocho y cuarto.


  —Eh, Molly, cobra. Me voy a la estación. No quiero perder el tren.


  La matrona cobró. No hizo alusión alguna al desconocido interesado por él. A ella le daba igual Hurt que otro cualquiera. Era amable con él como lo era con todos, pero nada tenía con el viajero de Nebraska.


  Salió Hurt a la calle. Llegó a su caballo, lo desató y se encaminó a unas cuadras cercanas donde alquilara el bruto al venir a Nebraska en este mismo tren. Lo devolvió, recogió la cantidad entregada en garantía y emprendió el camino de la estación.


  Eran las calles más apartadas de La Junta, y también las más obscuras. Instintivamente, y aunque nada tenía que temer, Hurt aproximó sus manos a las armas cuando entró en la calleja obscura y larga que iba a desembocar directamente en el andén de la estación ferroviaria.


  Las sombras eran densas y totalmente impenetrables. Solo una débil claridad lejana, procedente de las luces de la estación, daba algo de luz a los objetos, pero de un modo tan confuso que solo destacaban sus contornos.


  De lejos llegaban los sones de una pianola mecánica Era una canción vaquera, monocorde y repetida, que crispaba los nervios.


  Hurt, inquieto sin saber por qué, se movió velozmente en dirección a la luz, tratando de salir cuanto antes de aquella calleja. Súbitamente quedóse inmóvil y aterrorizado.


  Un roce era claramente audible en la obscuridad Alguien avanzaba hacia él.


  Se movió con franco miedo, ciñendo firmemente las culatas de sus revólveres. Trató de localizar el sonido en las sombras. Pero antes de que lo lograse, una luz repentina se hizo en la calleja tenebrosa al encenderse una lámpara de petróleo.


  La luz clara y brillante dio de Heno en un rostro. Al principio, cegado por el resplandor. Hurt no apreció las facciones iluminadas. Luego, trató de hacer fuego sin más preguntas.


  Los dos disparos ensordecieron la calleja, mientras un espejo, que reflejara la imagen del hombre iluminado, se partía en mil pedazos, ante el terror creciente de Hurt, que ahora oyó una voz dura, escalofriante, a sus espaldas.


  —Estás perdido, Hurt Kellerman. Como Muller... Jerry Cain nunca falla...


  Como golpeado por un mazo se tambaleó Hurt, mientras un sudor helado le perlaba el rostro. Se giró con toda velocidad, hacia el punto real donde estaba el quinqué y el rostro iluminado. Reconoció la sonrisa de Cain, su rostro joven, difundido por mil periódicos y pasquines. Aquel hombre estaba muerto en Dodge... y, sin embargo, ahora estaba allí, ante él...


  Su disparo salió desviado por el convulsivo temblor de su mano. Rio Cain, y el cuatrero se estremeció de horror. Jamás una risa fue tan ominosa, tan cruel y terrible.


  Quiso disparar otra vez, fijando mejor la puntería, pero Cain había llegado al límite de las concesiones. Su sonrisa no se borró cuando un «Colt» nada irreal ni de ultratumba perforó la obscuridad con sus lenguas de fuego, hundiendo el plomo ardiente en el cuerpo de Hurt Kellerman.


  Con ojos desorbitados por el horror y la angustia, sintiendo escapar la sangre a borbotones de sus heridas, Hurt se desplomó lentamente en el suelo fangoso de la calleja, sin poder proferir ni un solo gemido.


  El fantasmal matador del cuatrero se inclinó sobre él, y dejó un papel grueso y blanco, que prendió con un alfiler a la camisa del muerto. En ese papel iba un solo nombre:


   


  «CAIN»


   


  Después, ante el rumor cada vez más cercano de carreras y voces, el hombre que matara a Hurt desapareció en la obscuridad, apagando la luz del quinqué. Cuando los ciudadanos, alarmados por las detonaciones, acudiesen al lugar, solo hallarían el cuerpo sin vida del cuatrero. Y ni rastro de su asesino.


  * * *


  «Pecos Stonefield» miró a Collins con ojos de estupor.


  —¿Y dice usted que se inicia una investigación en torno a la muerte de Jerry Cain?


  —Naturalmente. El juez Murray y yo nos encargáramos de localizar el punto donde se haya ocultado el cadáver de Cain y daremos con el autor del hecho y sus motives. Es ilegal lo que se ha hecho con ese ataúd, y tanto el juez como yo estamos dispuestos a que la verdad brille al fin.


  —No veo cómo van a conseguirlo. Su matador desapareció. Nadie parece ligado a Jerry en absoluto, salvo yo mismo como amigo suyo. Y si algo sospeché fue por el hecho de escucharle a usted su relato de lo que creyera ver Quadrill.


  —¿Cree, entonces, que Cain está vivo?


  «Pecos» se encogió de hombros despreocupadamente.


  —No sé qué creer. Si Cain está vivo, entonces no veo la explicación de este galimatías.


  —Yo tampoco. Pero alguna ha de tener. De momento, ya tenemos nuestra primera persona a interrogar. Si alguien sabe algo de todo este embrollo, es ella precisamente.


  —¿Quién?


  El sheriff hizo una pausa estudiada. Luego dijo, tranquilamente:


  —Katy Fenton.


  —¿Katy? —se asombró «Pecos»—. ¡Pero si Katy terminó sus relaciones con Cain hace más de ocho meses!


  —Sin embargo, ella puede saber algo de lo que nosotros ignoramos. Una mujer es siempre una buena pista.


  —Allá ustedes, pero creo que pierden el tiempo —manifestó «Pecos», no muy convencido de lo que decía—. Katy Fenton sabrá tanto como yo, que maldito si entiendo algo de todo este melodrama.


  Pero el sheriff no era de la misma opinión de «Pecos». Y seguía firme en su decisión de empezar a investigar en el extraño «caso Cain».


  El primer objetivo elegido por el juez era Katy Fenton. Ella tal vez pudiese esclarecer algo el misterio.


   


   



  Capítulo V

  KATY FENTON


  La muchacha miró con calma a los dos representantes de la Ley, sin que sus grandes y hermosos ojos demostraran alteración alguna.


  —Se han equivocado, señores. O al menos, han venido con ocho meses de retraso. Lo cierto es que no sé nada de Jerry Cain.


  Everett Murray se acercó a ella un poco más al inclinar el rollizo cuerpo sobre la mesa de tabla pulimentada.


  —¿Está usted enteramente segura, señorita Fenton? —insistió cortés, pero firme.


  —Todo lo segura que puede estar una mujer que era no tenía con Cain la menor relación —dijo altivamente ella, mirándoles con frialdad.


  Katy Fenton era hermosa. Su reputación no era muy buena en Dodge City, pero su encanto era sobradamente grande como para que los hombres se disputasen el privilegio de una mirada suya, de una sonrisa, y mucho más de un beso. Se decía que sus caricias eran para el mejor postor, pero nadie pudo comprobar ese extremo con precisión: Lo cierto era que Katy Fenton tenía belleza, simpatía, cordialidad, y una sorprendente energía.


  Habría cumplido ya los veintisiete años, pese a que aparentase menos, y era una, mujer que gustaba vivir solitariamente en su residencia de Main Street, precisamente vecina, al populoso y alegre «Dodge Saloon», donde fue asesinado aquella noche Jerry Cain a manos de Lud Gorkins, el dueño del local, que fingiera siempre ser su amigo.


  Alta y de buena figura, cabello castaño en abundancia, rojos labios, como una herida abierta en el óvalo opalino de su rostro, donde sus ojos profundos y hermosos constituían el rasgo más acusado de su personalidad. Tenían un raro color entre ámbar y marrón, sin definirse por ninguno de ambos.


  Ahora, enfrentada a los inquisitivos Bart Collins y Everett Murray, mantenía su sereno continente altivo sin el menor desfallecimiento. Escuchó las palabras decididas del magistrado.


  —Escúchenos, señorita Fenton, no se trata de nada perjudicial para Cain.


  —Claro. Nadie puede perjudicar a un muerto —se burló ella.


  —No me entiende. Me refiero a que incluso en el caso hipotético de que él no hubiese muerto...


  —Demasiado hipotético. Su fantasía corre demasiado.


  —Le puedo demostrar que no es así, pero eso carece de importancia. Si usted sabe algo, sobran las demostraciones. Si lo ignora, no son tampoco precisas.


  Calló Katy, interesada, al parecer, por primera vez en las palabras claras y mesuradas de Murray. El juez prosiguió:


  —Sabemos que puede darse el caso de que Cain, por una u otra causa, pudo fingir una muerte, falsa por completo, y lograr luego que su «cadáver» se esfumase para dar lugar a un cargamento de piedras que dejase tranquilos a los que pudiera interesarles su fin. O bien, fue realmente asesinado, y alguien, con deliberado propósito hurtó el cuerpo antes del sepelio, haciéndolo desaparecer. Son dos teorías bastante lógicas.


  —¿Por qué iba a hacer eso Cain? —replicó ella—. Que yo sepa, nada tenía con la Justicia, que le obligase a desaparecer. En cuanto a un robo del cadáver, lo considero absurdo. ¿Qué persona en su sano juicio comete tal locura?


  Everett Murray sonrió con agudeza.


  —Ahí está la respuesta: Nadie en su juicio. Pero... ¿y si una persona, una mujer, por ejemplo, estuviese lo bastante loca por él en vida como para robar el cadáver del hombre amado?


  Katy Fenton se echó a reír. Su risa no parecía falsa ni afectada.


  —Es usted tremendo, juez. Con su imaginación, debió elegir otra carrera. La de escritor, por ejemplo —Katy Fenton movió la cabeza con lentitud, y se puso en pie, como dando por despedida la visita de los dos representantes de la Ley—. Lo siento, caballeros, pero no puedo ayudarles. Hace ocho meses que no veía a Cain más que como a un extraño. Lo nuestro... terminó, y nunca supe lo que él pensaba hacer. No les ocultaré que su muerte me dolió, pero eso fue todo. El pertenecía ya a mí pasado.


  Tras una amable despedida, los dos, hombres salieron a la calle. Ya en la acera, se miraron el uno al otro. Collins parecía perplejo.


  —No veo a dónde quiere ir a parar, juez —dijo con franqueza—. Esa mujer parece no saber nada...


  —Sin embargo, tal vez se equivoca usted —sonrió Everett Murray—. Por si acaso, ponga uno de sus alguaciles destinado a seguirla dondequiera que vaya. Quizá dé resultado...


  Emprendieron la marcha, sin que el magistrado le aclarase sus palabras, mientras, a través de los cristales del balcón, Katy Fenton les veía alejarse con pensativa mirada, muy ajena a que iba a ser objeto de especial vigilancia.


  * * *


  Había caído la noche. El frío era cada vez más intenso. El invierno hacía acto de presencia en el Estado, y un viento helado soplaba en las calles de Dodge, apenas frecuentadas a pesar de los alegres anuncios, las ruidosas salas con pianos y orquestas más o menos afinadas y el whisky que corría a raudales en los bares.


  Los que asomaban la nariz fuera de casa se dirigían en derechura a los saloon, en cuyo ambiente cálido y enrarecido buscaban refugio y protección contra el frío. Eso no rezaba, sin embargo, por las apariencias, con Katy Fenton. Esta, bien arrebujada en un chal, abandonó a las nueve su casa de Main Street.


  Llegó al cobertizo cercano a su casa, miró en torno antes de abrir la puerta, y no viendo otro ser viviente a lo largo de toda la calle que un borracho tambaleante que se apoyaba dificultosamente en el quicio de la entrada del «Dodge Saloon», abrió la puerta del cobertizo y sacó un carromato de pequeño tamaño. Cerró después el cobertizo, dio la vuelta al edificio y sacó de una cuadra los caballos que ligó a las varas del carromato.


  Subióse en el pescante y partió después de fustigar a las cabalgaduras, doblando por la cercana esquina.


  Nada más desaparecer tras la esquina, el presunto beodo de la entrada del «Dodge Saloon» abandonó su aire de embriaguez y corrió calle abajo a por un caballo que permanecía atado a la barra de un porche.


  Saltó ágilmente sobre su lomo y partió a galope tras el carromato conducido por la misteriosa Katy Fenton.


  Le dio casi alcance a las afueras de Dodge, pues no forzó la marcha para no descubrir a la dama que era objeto de una persecución en toda regla. Al distinguir a lo lejos el vehículo a toda marcha, procuró mantenerse siempre a la misma distancia, sin acortarla imprudentemente. El alguacil de Bart Collins sabía hacer las cosas.


  Katy Fenton parecía mucho más apresurada que dentro de la ciudad. Ahora ya no disimulaba sus prisas con un trote corto, sino que arrancaba a los caballos el máximo de velocidad. Corrían con toda la potencia de sus finos remos, devorando terreno hacia el Sudoeste, bordeando el curso cercano del Arkansas. Finalmente, llegó al río.


  Parecía buscar un sitio vadeable, a juicio del alguacil, pues seguía manteniendo las ruedas del carro por el mismo borde de las aguas. Esa sospecha se confirmó al meter el coche en el río tras de doblar un recodo del mismo.


  Las ruedas se hundieron en las aguas, sin alcanzar toda su profundidad. Era evidente que Katy Fenton conocía bien aquellos parajes. El alguacil decidió que vadearía el río por un punto situado algo más arriba.


  Katy vadeó el Arkansas, y cuando lógicamente debería haber seguido la marcha desenfrenada que llevaba, aminoró el paso hasta parar totalmente. Entonces escuchó en el silencio nocturno, que solo rompía el ruido de la corriente, y pudo notar con claridad el rumor del agua al ser batida por un caballo no muy lejos de allí.


  Katy Fenton sonrió con aire de burla.


  —Vaya —se dijo a sí misma en un susurro—. Parece que esos buenos amigos no son tan tontos como parecían. Tendré que extremar las precauciones y burlar a ese idiota.


  Volvió a fustigar sus caballos, continuando la marcha que llevara hasta entonces, a todo galope de la montura. Las ruedas del carromato se hundían en el suelo embarrado, pero el vehículo seguía adelante.


  Se veía ya un bosquecillo de pinos. A él se dirigió sin aminorar la marcha, y se hundió finalmente en la espesura. En cuanto el carro tocó el suelo de hierba, saltó ágilmente del pescante, después de frenar el vehículo, desató una de las cabalgaduras en cosa de segundos, azotó después el caballo que dejaba unido al vehículo, y este continuó su loco galope a través del bosquecillo, mientras Katy se ocultaba con el otro animal entre un macizo de arbustos que les tapó por completo.


  El alguacil no tardó en aparecer, detuvo el caballo para orientarse, oyó el traqueteo del carro y partió de nuevo en su persecución a todo galope.


  Con una sonrisa triunfal, Katy Fenton emprendió el galope en dirección contraria, mientras el perseguidor burlado se empeñaba en una inútil tarea de ir tras un carro vacío.


  Una hora después, la dama llegaba a su destino. Una casa en el llano, situada al abrigo de una arboleda, cerca del rio Cimarrón. Solo se veía una débil luz asomando tras la casi cerrada contraventana.


  Saltó del caballo ante la puerta y golpeó esta reciamente con el puño. Tras una pausa, alguien se asomó con un quinqué de petróleo en la mano y oteó el exterior. La luz siluetó la figura de Katy, y el hombre de la casa volvió a meterse dentro, cerrando tras de sí la hoja de madera.


  Casi enseguida abrieron la puerta y Katy entró rápidamente, cerrando de nuevo el que abriera.


  —Buenas noches, Lud —dijo ella con voz entrecortada—. Necesito ver a Jerry. Enseguida.


  Siguió un silencio. El quinqué alumbraba fantasmagóricamente el rostro magro y serio del habitante de la casa. Bart Collins y Everett Murray se hubiesen llevado una sorpresa mayúscula si hubieran asistido a la entrevista. Porque el hombre era nada menos que Lud Gorkins, dueño del «Dodge Saloon», y desaparecido matador de Jerry Cain.


  Gorkins movió la cabeza lentamente, en ademán negativo.


  —Lo siento, señorita Fenton. Jerry marchó a Colorado ayer. Allí había tarea que hacer. Un tal Hurt Kellerman que trabaja para esa gente. Supongo que habrá ido a hacer compañía a Muller.


  Ella pareció contrariada.


  —Entonces, avísele usted, Lud —dijo—. Everett Murray y el sheriff Collins saben algo. No creo que le busquen con buena intención. Jerry haría bien en confiar en «Pecos Stonefield». Creo que es el único amigo de verdad que tiene en Dodge, una vez se fue usted.


  —Sí; pero este asunto es mejor que lo conozcan los menos posibles. No puede correr Jerry riesgos ni aun con sus buenos amigos. Cuando un secreto lo comparten muchos, deja de ser secreto.


  —Es posible, pero necesitamos a alguien en quien confiar dentro de la ciudad.


  Dudó Gorkins, sin saber qué decir. Entonces sonó enérgicamente un puño en la puerta. Con mortal palidez se miraron ambos.


  Durante la vacilación se repitió la llamada. Sin pronunciar palabra, Katy extrajo del chal un «Colt» amartillado y dispuesto para disparar. Lud empuñaba otro, en lugar del quinqué. Avanzó Gorkins, movió el cerrojo y tiró de la puerta. Ella se dispuso a apretar el gatillo.


  —Buenas noches, amigos —saludó, sonriendo, «Pecos Stonefield», que también empuñaba un arma a punto de disparar—. Creo que no hizo bien al no confiar en mí, señorita Fenton. Además, yo no soy tan estúpido como ese pobre alguacil; no logró engañarme su treta del carro. ¿Puedo entrar ya, o prefieren que vuelva a Dodge?


  Katy, que estaba muy pálida, casi sonrió. Bajó el arma, tras la tensión sufrida.


  —Entre, «Pecos». Hicimos mal en no confiarle la verdad.


  «Pecos Stonefield» entró en la casa. La puerta volvió a cerrarse tras este.


  —Siempre he sido buen amigo de Jerry —dijo, guardando su arma—. Debieron decirme que lo de su muerte era todo una farsa.


  Lud Gorkins asintió gravemente.


  —Subamos a la planta y charlaremos —observó el dueño del «Dodge Saloon»—. Allí hablaremos de lo ocurrido. Reconozco que usted debió ser informado, «Pecos». Pero el proyecto de Jerry era tan difícil, que cuantos menos lo conocieran, mejor.


  —Jerry está vivo, ¿verdad?


  —Claro —respondió Lud—. Todo fue una farsa colosal. Desde su muerte a mis manos, hasta su entierro.


   


   



  Capítulo VI

  «SONRIENTE» CAIN


  Jerry Cain se puso en pie lentamente. Su gigantesca y juvenil figura, a la luz oscilante del quinqué proyectó una sombra colosal en el muro. «Pecos Stonefield» le miró sin sorprenderse, como solo podían hacerlo los que ya le conocían.


  «Sonriente» Cain era alto, altísimo, y su cuerpo, un perfecto manojo de músculos, elásticos y desarrollados hasta el máximo, lo cual hacía de él un tremendo atleta, cuyos brazos eran capaces de derribar a un búfalo en lucha abierta.


  En contraste, las manos eran finas, delicadas casi, aunque cada dedo tuviese una fuerza nada común. El rostro, moreno, bronceado por el sol de las planicies, era magro y anguloso, la boca de labios carnosos y bien dibujados, ojos grises, muy duros, y cabello obscuro, que los años habían ya teñido con intensas zonas plateadas en las sienes. Aparentaba treinta y tantos años, aunque quizá tuviese algunos menos.


  Vestía de obscuro. Sus «Colt», temibles en todo el Oeste, sobresalían de las fundas de sus dos cinturones cruzados, repletos de munición. Sobre el chaleco negro lucía una letra C bordada en gris.


  —De modo que te imaginaste lo que ocurría, ¿eh, viejo? —rio Jerry Cain, curvando los labios en aquella sonrisa que le diera el apodo a lo largo y ancho de todo el territorio occidental del país.


  —Claro, Jerry —asintió «Pecos» jovialmente—. Me tragué como un idiota la píldora de tu asesinato y de tu entierro. Bien sabe Dios que si hubiera encontrado antes a Lud Gorkins, le hubiese acribillado antes de saber nada de sus labios. Pero cuando Quadrill empezó a decir que había visto fantasmas, me entró una sospecha y quise comprobarla.


  —Haciendo desenterrar el ataúd —completó sarcásticamente Jerry—. Te luciste.


  —Comprenderás que era el único medio de confirmar las sospechas. Además, Murray, Collins y los demás testigos prometieron silenciar lo que vieron en el cementerio.


  —Veremos si cumplen su promesa. Y bien, viejo zorro, ¿qué piensas hacer ahora, que sabes la verdad y conoces mi escondite?


  «Pecos» sonrió con su jovial aspecto de siempre.


  —Supondrás que no hay muchas cosas que hacer Siempre fui amigo tuyo y estuve a tu lado. Creo que en esta ocasión también estaré junto a ti... Si tú me aceptas, claro está.


  —Es lo menos que puedo hacer, para enmendar mi error de no confiar en ti cuando debí hacerlo. Tus pistolas pueden ser decisivas en esta lucha.


  —Gracias, Jerry —se estrecharon ambos la mano con fuerte cordialidad. Ambos sabían que aquel pacto entre dos viejos camaradas solo terminaría en el caso de que uno de ellos o los dos a la vez cayesen bajo el plomo enemigo.


  «Pecos» había llegado allí siguiendo las instrucciones de Lud Gorkins, y tras un largo viaje, llegó a aquel apartado lugar de Colorado, cerca de Trinidad, en la frontera con Nuevo Méjico. Para cualquiera, aquella era una granja abandonada por sus colonos. En realidad, ahora constituía el escondrijo ideal para Jerry Cain, el supuesto muerto de Dodge.


  Hacía ya dos días que «Pecos» se encontrara en la casa de Gorkins después de seguir hábilmente a Katy Fenton. Ahora, cruzada la divisoria con el Estado de Colorado, sentábase ante el hombre que fue «asesinado» en el «Dodge Saloon», según todas las versiones oficiales.


  —Tuve que hacer esto, «Pecos» —explicó Cain ante sendas copas de licor, la suya con una rara mezcla de menta y whisky—. Mis enemigos eran demasiado peligrosos para batallar a cara descubierta. Cuando maté a Muller, aquel cuatrero, para salvar el ganado de Gorkins y el de Bill Horton, no creí que ello me enfrentase a una organización demasiado poderosa. Una banda de cuatreros vulgares no me hubiera preocupado. Pero aquellos forajidos no eran vulgares. Lo demostraba el hecho de que intentaran matarme en varias ocasiones fingiendo accidentes de caballos desbocados, carros que vuelcan o riñas entre tahúres, donde siempre se perdía alguna bala demasiado cerca de mí.


  —Ignoraba todo eso, Jerry —manifestó «Pecos».


  —Lo oculté a todo el mundo. Entonces, fingí tener una agria disputa con Gorkins. El muchacho me dijo varias cosas fuertes, y anduvo diciendo por ahí que me guardaba el rencor. Un día recibió una oferta para liquidarme sin riesgos. Me lo dijo, y le indiqué que aceptase. La oferta fue hecha por vías misteriosas, a base de cartas anónimas, y cosas parecidas. Lud recibió parte de la cantidad ofrecida, planeamos la escena, y se cometió el supuesto crimen. Caí yo, el doctor Mathews confirmó mi muerte al ser trasladado mi cuerpo al interior del salón, conforme se había previsto con el médico amigo. Gorkins desapareció, pretextando temor a una venganza de mis amigos, y me oculté hasta el día del entierro, en que aprovechando el ambiente agitado de la ciudad, salí de ella bien embozado. Mi cuerpo estuvo ciertamente a la vista de algunos, dentro de la caja, pero sin dejar acercar demasiado a los visitantes. Después, en un momento de soledad, salí del ataúd y se cambió el contenido. Unas piedras fueron al fondo de la fosa. Las que tú viste con el juez y el sheriff.


  —¿Y ahora te propones seguir actuando en la sombra contra esos cuatreros?


  —Ya lo estoy haciendo. Creo que esa pandilla tiene alguna ramificación en Dodge. Alguien de la ciudad actúa de acuerdo con ellos. Quiero desenmascarar a todos sin excepción.


  —¿Qué es lo que sabes de esa gente?


  —Bien poco. Se ocultan bien, y están perfectamente organizados. Solo puedo, de vez en cuando, golpear a alguno que no se cuida demasiado. Antes fue Muller. Ahora ha sido Hurt Kellerman, un cuatrero de Nebraska. Pero nada positivo. Solo busco ir asustándoles, o, al menos, preocuparlos lo suficiente para que cometan algún desliz y se descubran a sí mismos.


  —¿Lo conseguirás?


  —Ya veremos. De momento, si ellos actúan en la sombra, no me llevan ninguna ventaja en tal aspecto, pues yo tampoco me descubro antes de lo debido.


  —¿Sospecharán que estás vivo realmente?


  —No sé. Si el hombre que trabaja en Dodge llega a saber el resultado de la exhumación es seguro que se enterarán de que mi cadáver desapareció, y por tanto, recelen algo extraño. Cuando encuentren el cadáver de Hurt, empezarán a creer que o yo estoy vivo, o luchan contra un fantasma. Si son lo listos que imagino, optarán por la primera de las dos explicaciones.


  —De acuerdo, Cain. Ahora seremos dos a combatirlos.


  —Gracias, «Pecos». Con tu ayuda, me veo más capaz de vencer a esa pandilla.


  —Tonterías. Tú puedes vencer solo, a todas los ladrones de ganado de diez Estados, sin la menor ayuda.


  —Te agradezco la confianza. Sin embargo, es preferible que pueda contar con alguien como tú. Será algo digno de ver lo que ocurra de aquí en adelante.


  —A propósito, Jerry. ¿Seguís siendo novios Katy Fenton y tú? Me llevé una sorpresa.


  El rostro varonil y recio de Jerry Cain se ensombreció.


  —No, «Pecos». Ella y yo terminamos hace meses. De aquel noviazgo no queda nada ya. Solo una buena amistad. Incluso esa amistad pudo perderse por mí culpa. No me porté bien. Y las mujeres son rencorosas cuando afecta a sus más íntimos sentimientos.


  —Sin embargo, ella te ayuda en todo esto.


  —Sí. Katy es buena. Se unió a mí en este asunto al saber la verdad por Gorkins. No tenía valor para ocultarle a ella la realidad. La ficción era demasiado fuerte.


  —Veamos, Jerry, esa terminación de relaciones, ¿fue culpa tuya o de ella?


  —Mía, «Pecos». No tengo suerte con las mujeres. Nunca la tuve.


  —No digas tonterías. Todas las chicas de Dodge andaban locas por ti.


  —Yo no me refiero a eso, «Pecos». Hay algo más que devaneos y chicas de estas, en la vida. Un hombre debe tener algún cariño real, sincero. Yo no supe nunca ganármelo. Una vez amé con todo mi corazón, y la perdí también. De eso hace ya muchos años. Ahora, que puedo rehacer lo perdido entonces, vuelvo a cometer errores y pierdo la oportunidad. Tal vez sea mi destino continuar solitario toda la vida, para que cuando una bala me la quite, nadie llore demasiado a Jerry Cain.


  —¡Bah! Las mujeres lloran siempre. Sus lágrimas no sirven de gran consuelo cuando uno las recibe encima de la tumba. Son demasiado frecuentes en ellas...


  —Tú siempre tan escéptico con ellas, ¿eh, «Pecos»? —sonrió Cain ahora.


  —Tengo más años que tú. Tal vez sea eso lo que me hace ser escéptico.


  —No pienso discutir contigo sobre las mujeres y sobre nuestras respectivas opiniones, amigo mío. Hay otros asuntos más interesantes que tratar.


  —¿Por ejemplo?


  —Lo que oí decir ayer en Trinidad a algunos peones y desocupados. El ganado del «Rancho Sangre de Cristo», establecido por los Oates en las estribaciones de la Sierra de este mismo nombre, emprende la marcha hacia el mercado anual de Durango.


  «Pecos Stonefield» frunció el ceño, dubitativo.


  —Diablo —gruñó—. Eso cae cerca de la frontera, ¿no?


  —Sí; pero más al Oeste, cerca ya de Mesa Verde. ¿Comprendes lo que quiero decirte?


  —Creo entenderte. Ese ganado será muy numeroso.


  —Setecientas cincuenta cabezas, o tal vez más.


  —Y el camino es peligroso: Sierra de Sangre de Cristo, Río Grande, Montes de San Juan, y luego Durango. Una buena pandilla de cuatreros, bien emplazada entre esas montañas...


  —Exacto. Han de cruzar desfiladeros y valles estrechos, donde se les dominaría fácilmente desde las alturas. Si nuestros enemigos, como es natural, fijan el ojo en tan importante rebaño de ganado, los del rancho no lograrán hacer nada.


  —Pretendes vigilar ese rebaño por si acaso. ¿Es esa tu intención?


  —Algo más que vigilar, amigo mío —sonrió Jerry Cain, volteando uno de sus temibles «Colt» de culatas marfileñas, cuidadosamente labradas con motivos indios—. Creo que vamos a impedir un nuevo robo de esa pandilla, si la suerte nos ayuda un poco.


  —Contigo, la suerte es casi siempre una aliada leal, querido Jerry.


  —No te confíes demasiado. La suerte es mujer, «Pecos». Bueno será no fiarse de sus veleidades, y llevar bien dispuestas las armas y el sentido común.


  * * *


  —¡Arre! ¡Arre!


  Las voces estentóreas de los vaqueros del «Rancho Sangre de Cristo» atronaron el aire tranquilo de la mañana. Las reses, canalizada su marcha entre las altas cercas de maderos, fueron agrupándose en el llano frente a la hacienda más importante de Trinidad.


  Samuel Masterson, capataz del rancho, contó hasta ochocientas noventa y seis reses, que constituían exactamente el total del rebaño que sería conducido por los vaqueros a la venta de Durango.


  Era tarde, pero entonces amanecía a hora avanzada, y las primeras luces de la aurora ponían reflejos entre anaranjados y azulinos en la fría mañana. Los vaqueros, embutidos en gruesas pellizas de pieles de cordero, azuzaban a los más rezagados para que se incorporasen al grueso del rebaño.


  Clem Oates, el hijo mediano de los propietarios de la hacienda, salió a lomos de su pinto, un soberbio ejemplar de manchas color canela sobre la piel blanca. El joven vestía atuendo vaquero, y solo se diferenciaba de sus peones en el curioso detalle de que apoyaba los pies calzados con gruesas botas de piel negra, en unos estribos de tipo Cerril, o de «rodeo», guarnecido en cuero, y no del tipo «Moran», más comúnmente utilizados por los cow-boys.


  —¡En marcha! —gritó Clem Oates a sus hombres, alzando su montura sobre sus patas traseras—. ¡Adelante!


  —¡Hiyyp-eooo! ¡Yuuuuuu!


  —¡Hiiii! ¡Yuuu!


  Los gritos clásicos de los conductores de manadas sonaron en el valle, se perdió en las montañas, y pronto, a esos gritos y al mugido continuo de las reses, se unió el rumor sordo de las pezuñas de las bestias al golpear el suelo en su marcha camino de Durango.


  Samuel Masterson despidió con una mano a los expedicionarios, que capitaneaba el joven Oates. Eran quince hombres bien armados y expertos en la conducción de ganado los que emprendían la marcha. No era de temer nada. Los cuatreros solían actuar en pequeñas cuadrillas de número inferior. Y en todo caso, la ventaja estaría siempre de lado de Oates y sus hombres.


  Al menos esta era la impresión de cualquiera, y nadie sintió prevención alguna, si bien la pérdida de aquella manada significaría un duro golpe a la fortuna de los Oates.


  Desde un altozano, dos jinetes, erguidos en sus sillas, vieron emprender la marcha a la gigantesca mancha negra que el gran rebaño era desde aquella distancia.


  Ambos vestían de obscuro, y sus rostros eran inmutables, como tallados en la piedra. Los ojos permanecían vigilantes, atentos. El más alto y joven de los dos miró a su acompañante.


  —Quince hombres «Pecos». Serían suficientes para repeler cualquier ataque común. Pero los dos sabemos que no son maleantes comunes los que intentarán el asalto. Y ese ganado significa un bocado demasiado apetecible para nuestros adversarios.


  —¿Vamos, pues?


  —Sí. Sigamos la ruta de ellos, sin alejarnos demasiado. Procuraremos no ser vistos en ningún momento, mientras no sea absolutamente necesario.


  Ambos jinetes iniciaron la marcha en la helada mañana invernal. El frío convertía en vapor el aliento nada más tomar contacto con el aire. Las manos que empuñaban las riendas iban enguantadas para combatir la baja temperatura.


  Jerry Cain y «Pecos» Stonefield iban a ser unos conductores con los que el joven Clem Oates no contaba. Sin embargo, en el caso de un apuro, sus pistolas podían decidir la batalla. Incluso en el Oeste, no siempre se dan hombres de la clase de aquellos dos. Entre los excepcionales del revólver, ellos eran la excepción. Su fama igualaba a la de los grandes héroes de las praderas.


  El ganado del «Rancho de Sangre de Cristo» iba bien protegido.


   


   


  Capítulo VII

  ¡CUATREROS!


  El angosto desfiladero corría entre dos altos farallones de piedra lisa y gris, a cuyo extremo asomaba un estrecho trozo de cielo azul y despejado.


  Penetró el ganado como un enorme río de carne viva y mugiente. El polvo era espeso y cegador al golpear las patas de las reses el suelo arcilloso, y los vaqueros habían de extremar las precauciones para que los animales no se golpeasen contra los muros rocosos que delimitaban el angosto camino.


  Era aquel un paso obligado para cualquier expedición que se dirigiese al Oeste a través de Sangre de Cristo Range. Hasta más arriba de la localidad de Mortimer no se encontraba otro punto accesible para grandes masas de ganado. Y aunque el lugar no era del agrado del Clem Oates por su pésima condición, no tuvo otro remedio que aceptar el paso por el desfiladero.


  Otra cosa muy distinta era cuando solamente dos viajeros habían de atravesar la Sierra. Había estrechas veredas bordeando los abismos, por dónde hombres de espíritu templado y cabeza despejada, poco propicia al vértigo, podían atajar terreno y pasar la cadena montañosa sin necesidad de buscar otros puntos propicios.


  Jerry Cain y su amigo «Pecos» eran del temple suficiente para eso y mucho más. De tal modo que, al cabo de diez horas de viaje habían adelantado a la expedición de ganado casi dos millas, sin forzar nunca el paso de sus cabalgaduras.


  —Espera ya, «Pecos» —advirtió Jerry—. Si no me equivoco, deben haber entrado ahora en el desfiladero más estrecho de la Sierra.


  —¿Temes que puedan desarrollar allí su ataque?


  Cain denegó lentamente. Sus agudos ojos grises estudiaban las escabrosidades de la cadena montañosa. Dijo con aire pensativo:


  —No allí precisamente. Es demasiado angosto para lograr nada bueno. Podían fracasar por tratar de encajonar a los conductores y su rebaño. Creo que aguardarán al otro desfiladero que, obligatoriamente, habrán de seguir Oates y sus hombres: el Barranco de los Buitres.


  «Pecos» hizo un gesto de desagrado.


  —Me molesta oír hablar de esos animales. Siempre les tuve odio a los buitres.


  —Allí abundan... pero solo cuando hay muertos.


  Continuaron con más lentitud el camino. Durante una hora nada varió. «Pecos» hizo súbitamente una observación que le venía intrigando desde hacía algún tiempo:


  —¡Diablo! Esa gente salió del Rancho a las siete de la mañana. Son ya más de las cinco, va a obscurecer, y aún no se han parado a tomar un mal bocado. ¿Es que no comen?


  —Si alguna vez hubieses conducido una manada de importancia y deseases llegar cuanto antes a tu destino, sabrías que se puede hacer un largo descanso durante la noche, hasta que clarea el día, y que es preciso aprovechar las horas de luz diurna. Pero veo que «Pecos» Stonefield se dedicó toda su vida a darle gusto al gatillo y nada más.


  —Es la profesión que más me gusta. Detesto el olor a ganado.


  —¡Mira! —avisó súbitamente Cain, señalando a la lejanía, al punto donde los picos de la sierra ocultaban tras su agreste contorno la situación del Barranco de los Buitres.


  «Pecos» dirigió la mirada en aquella dirección y sintió un escalofrío. Varias aves negras revoloteaban, lentas y en círculo, sobre el punto. Buitres.


  —¡Puaf! —expresó, con asco invencible—. Esos nauseabundos animales...


  —No me refería ahora a ellos concretamente, sino al significado de su vuelo en estos momentos.


  —¿Crees que hay ya algún cadáver que ronden?


  —No. Pero esos animales también presienten la cercanía de la Muerte. A veces, vuelan así cuando ellos intuyen que alguien va a morir. Eso puede significar que ya están al acecho de su presa los ladrones de ganado.


  —¿Vamos hacia allá, entonces?


  —Sí. Y con muchas precauciones. Conozco un paso poco frecuentado; lo utilizaremos. Si para cuando llegue allí ese ganado, nosotros hemos averiguado el emplazamiento de los cuatreros, tendremos mucho a nuestro favor.


  —Pues, en marcha, muchacho.


  Jerry y su camarada reemprendieron la marcha, sin hacer caso de la luz, cada vez más escasa, del día. Pronto anochecería, y entonces sería forzoso hacer un alto. Aquellos parajes no eran propicios a una aventurada exploración nocturna. Los precipicios esperaban, siempre voraces, la caída, el fallo de un pie sobre la dura roca.


  Había obscurecido ya totalmente cuando los dos hombres, por el paso que Jerry mencionara, alcanzaba las proximidades del Barranco de los Buitres. Los animales, que daban nombre al desagradable lugar, estaban quietos, vigilantes, posados sobre los picachos y los raquíticos arbustos del desolado paraje.


  —Ya estamos, «Pecos» —dijo Cain, que se protegía el rostro del frío reinante, con el alto cuello de su pelliza de pieles—. Y nos espera una noche de prueba. No podemos encender fuego, o seríamos vistos por los cuatreros, si ellos están ya aquí, como me temo.


  —¡Diablo, una noche así y sin fuego!... ¿Crees que lo resistiremos?


  —Es de suponer que si —sonrió Cain, poniendo pie en tierra—. Acamparemos al abrigo de estas rocas y nos beberemos las botellas de whisky que trajimos. Es el único medio de combatir el frío.


  —Si no hay otro remedio... —se resignó «Pecos», imitando a su compañero—. Mañana tal vez tengan esos bichos comida antes de lo que ellos creen.


  Rio Jerry Cain, sin decir nada. Situó los caballos al amparo de un abrigo natural de rocas y vegetación poco desarrollada, echó unas gruesas mantas sobre el lomo de los animales, y luego extrajo otras mantas del arzón de la silla. Tendió todas ellas en el suelo, donde más resguardado estaba del cierzo invernal.


  —Ahí dormiremos, amigo —dijo lacónicamente—. En cuanto a la cena, creo que con las tortas de maíz, el tasajo y la carne fría, será suficiente.


  —Si tú lo dices... —gimió el pistolero, demostrando que no estaba de acuerdo con Cain en absoluto.


  Ambos se echaron sobre una manta, tapándose con otra, procurando estar bien juntos para transmitirse el propio calor. Comieron frugalmente y después se taparon hasta los cabellos, en un vano intento de combatir el frío reinante.


  El sueño sorprendió primeramente a «Pecos», el cual se durmió profundamente, si bien tenía los miembros ateridos.


  Le despertó la débil claridad matinal, tan helada y hostil como la negrura de la noche, y entonces vio que Jerry habíase levantado ya y preparaba café caliente en una pequeña fogata. Se irguió, sorprendido.


  —¿Cómo diablos enciendes ahora, si dijiste anoche que...?


  —Ahora ya sé lo que quería saber, «Pecos» —dijo, sonriente, Cain—. El aire sopla en dirección contraria a la de esa gente, y no verán el humo.


  —¿Eso quiere decir que si anoche hubiésemos encendido una fogata, no hubieran visto nada?


  —Es posible.


  —¡Oh, con el frío que yo he pasado!


  —Bueno, «Pecos», pero no podíamos aventurarnos. Ahora me alegro de las precauciones adoptadas. Los cuatreros están situados de modo que dominan todo el barranco. Pero, y esto es lo peor, también dominan otros pasos, lo cual quiere decir que esperan llegue alguien más que esos conductores de ganado. Hay hombres apostados en todas las alturas, dominando a los que dominan el barranco. Es decir, «Pecos», que mi sospecha es que han preparado un comité de recepción para nosotros.


  —No te entiendo. ¿Cómo saben ellos que nosotros vamos a aparecer?


  —Lo ignoro. Pero eso demuestra que son listos. Han jugado a las adivinanzas, suponiendo que si estaba vivo, acudiría yo a la «función». No se equivocaron, pero si les han fallado algunos cálculos.


  Y sonrió burlonamente, redondeando el plan que imaginara al apreciar la doble emboscada dispuesta en su honor en el Barranco de los Buitres.


  * * *


  Clem Oates entró el primero, con otro vaquero, en el desfiladero. Aquel desagradable lugar, y el hecho de que los buitres rondasen por las alturas en su lento vuelo circular, hizo que el joven ranchero tuviese recelos sobre las seguridades que el obligado paso les ofrecía.


  Nada sospechoso apareció, sin embargo, a su vista, y Oates dio la señal de adelante a los restantes vaqueros y la manada. Su brazo se elevó dos veces, lo cual significaba que no había peligro alguno a la vista.


  Chillaron algunos de los buitres al entrar la manada en el barranco. Los vaqueros sintieron un raro presentimiento, y caminaron por los bordes del desfiladero, rozando con sus pies y estribos las paredes de piedra lisa.


  Así recorrieron hasta la mitad del largo barranco, entre los altos farallones cortados a pico. Nada hacía prever la presencia de un desastre, salvo el graznido lúgubre de las aves de rapiña allá en las alturas.


  Súbitamente, el desastre llegó. Una salva de disparos partió de lo alto. Fue una descarga simultánea, que partió de varios puntos, centrándose sobre los conductores de ganado. Cayó uno de los vaqueros, relinchó su caballo herido, y sus patas golpearon al caído, destrozándolo.


  Oates retrocedió velozmente con su montura, tratando de localizar los diversos orígenes del tiroteo.


  —¡Dispersaos! —gritó estentóreamente, tratando de sobrepasar su voz a los mugidos del ganado y al estruendo de sus patas sobre el suelo—. ¡Y cuidad de que el ganado no se escape!


  Una nueva y nutrida descarga brotó de las cumbres, alcanzando esta vez a algunas reses. El resto del ganado empezó a mugir aterrorizado, iniciando una estampida, que no logró efectuar por la falta material de terreno y porque los hombres de Clem Oates empezaron a taponar los extremos del barranco, disparando sus armas al aire y neutralizando, en cierto modo, la acción de los adversarios emboscados. Pero aquella solución no podía durar mucho, y Oates, con el ceño fruncido y una terrible expresión preocupada en el rostro, se daba perfecta cuenta de ello. Otro de sus hombres mordió el polvo al recibir una bala de rifle entre ambos ojos. Sin lanzar un solo gemido, con el negro orificio en el entrecejo, se desplomó de su asustada montura.


  Los disparos de los vaqueros eran inútiles, pues nadie asomaba el rostro ni siquiera el arma por sitio alguno. Era luchar a ciegas en aquella maldita ratonera, y una batalla así solo puede tener un final: la derrota del que cae en el cepo.


  Oates empezó a mirar con ojos alarmados a la gigantesca manada que conducía. Pronto las reses iban a ser imposibles de sujetar, y la estampida significaba el total arrollamiento de sus conductores, sin la menor posibilidad de salvación.


  Parecía imposible salvarse de uno u otro peligro. La muerte acechaba en dos lugares. Arriba, entre los altos riscos, y allí mismo, a ras del suelo, bajo las poderosas patas del rebaño.


  Sobre el siniestro barranco, los buitres revoloteaban, voraces, intuyendo la proximidad del festín.


  * * *


  Cuando el ganado pisó los umbrales del barranco, los hombres emplazados en los puntos naturales donde mejor era la posición para asar a los vaqueros a tiros, dispusieron sus rifles de largo alcance, disponiéndose a iniciar la monstruosa cacería de vidas humanas.


  Shorty estaba entre ellos, y situado precisamente en el punto más fundamental del dispositivo atacante. Sabía que el golpe era seguro. Y que por todos lados estaba a salvo de contingencias desagradables. La imaginación del jefe había previsto la llegada de inoportunos enemigos, fuesen estos amigos de Cain o este en persona.


  Sereno y tranquilo, ordenó a sus hombres:


  —En cuanto pise el ganado aquel montón de piedras, empezáis a disparar. ¿Entendido?


  Asintieron todos. Conocían las instrucciones, y sabían la seguridad de su trabajo. Esto les daba absoluta calma a los nervios.


  Y en cuanto el ganado llegó al sitio señalado, el tiroteo empezó. Silbaron los abejorros de plomo sobre los indefensos vaqueros, y se inició allá abajo, en la estrecha cortada, un pandemónium.


  —¡Adelante, muchachos! —voceó Shorty a los suyos—. ¡La victoria es nuestra!


  El nuevo tiroteo aumentó la confusión en los caídos en la trampa. Y el júbilo de Shorty fue aún mayor.


  Entonces, apareció lo imprevisto. De los puntos situados arriba, donde los demás emboscados aguardaban la probable aparición de Cain o algún aliado suyo, empezó a salir plomo y fuego... ¡Pero en dirección a Shorty y los suyos!


  Los primeros disparos abatieron a dos forajidos, que lanzando tremendos gritos de agonía rodaron montaña abajo, yendo a caer bajo las patas de las enloquecidas reses.


  Shorty, asombrado, se irguió en su parapeto, escrutando las dos posiciones elevadas desde donde partía el fuego. La tercera posición permanecía silenciosa. Esto solo podía significar una cosa, y era la que Shorty estaba pensando. Cain o quien fuese, había eliminado a los hombres emplazados, adivinando o descubriendo la emboscada, y ahora iba a hacerles víctimas de sus propias artes, asándoles a tiros desde las posiciones superiores.


  —¡Ocultaos de los de arriba! —aulló Shorty—. ¡Son enemigos!


  Se cubrió a tiempo tras un montón de rocas, pues una bala de «Winchester» venía directamente a su encuentro, y levantó esquirlas de piedra al estrellarse en el parapeto.


  La advertencia de Shorty a sus hombres era inútil de todo punto. Nadie podía ocultarse de los tiradores de arriba. Su posición escalonada, perfecta para defender a los de posiciones inferiores, era igualmente magnífica para acribillar fríamente a los que se trataba de defender.


  Y Cain y «Pecos» no desaprovechaban la oportunidad.


  Tendidos en el suelo, con los rifles enfilados sobre los excelentes blancos vivos, «Sonriente» Cain y su camarada apretaban, ininterrumpidamente, el gatillo, vaciando la recámara una y otra vez.


  No había piedad. Los bandidos tampoco la hubieran tenido con los vaqueros y con sus dominadores actuales, de haber sido estos los dominados.


  —¡Ahí va otro, Cain! —gruñó «Pecos», desalojando su rifle de una nueva vaina, mientras otro cuatrero rodaba por el alto farallón, al mortal amasijo de reses que mugían en el barranco.


  Los hombres de Oates vieron su oportunidad de ayudar a los providenciales defensores que habían surgido cuando más desesperada era su situación. Subiéndose por los puntos accesibles, iban tomando posiciones para tirotear a los ocultos cuatreros, más ventajosamente que hasta entonces.


  Cain sonreía jubilosamente, mientras iba disparando. Ardía ya el arma en sus manos, pero seguía lanzando proyectiles sobre los adversarios, que huían ya, aterrados, de sus refugios, convertidos en ratoneras de donde era imposible escapar al fuego destructor.


  Junto a Cain y «Pecos», yacían los que defendieran aquellas posiciones a las órdenes de Shorty. Cain había necesitado poco, con su leal y eficaz camarada, para eliminar a los cuatreros, deslizándose a espaldas suyas y derribándoles antes de que pudieran defenderse del imprevisto ataque, ya que ellos aguardaban la llegada de los que iban a defender los vaqueros, por cualquier sitio menos por aquel.


  —Creo que esto toca a su fin —sonrió Jerry Cain, apuntando cuidadosamente sobre un fugitivo, y disparando con serenidad. La vio rodar, alcanzado en las piernas—. Y con un resultado muy diferente al previsto por nuestros buenos amigos, los ladrones de ganado.


  Shorty era el único que, reptando como una serpiente, logró abandonar el parapeto y, aprovechándose de la general confusión, aumentada por los ya eficaces disparos de los vaqueros de Oates, huir hacia donde dejaran los caballos. Otros dos cuatreros huyeron con él, mientras el resto de sus compañeros eran implacablemente abatidos por Cain y sus eventuales aliados.


  Shorty, asustado y lleno de ira por la espantosa derrota, clavaba las espuelas en los ijares de su montura, tratando de huir a la acción aniquiladora del enemigo.


  Entretanto, en el Barranco de los Buitres, Oates por un lado, y Cain por el otro, concluían victoriosamente la lucha. Los supervivientes se rendían, alzando los brazos después de tirar las armas al suelo.


  —¡Salgan con las manos en alto todos! —ordenó la voz estentórea de Jerry Cain, el cual salió con su carabina aun en ristre, elevada su gigantesca figura sobre el parapeto.


  Del otro escondite surgió la huesuda figura de «Pecos», con su indescriptible vestimenta grisácea y su gesto amenazador. Su «Sharp» encañonaba hostilmente a los que se rendían, quienes albergaban el temor oculto de que aquellos dos diablos que derrotaran por sí solos a toda la cuadrilla, pudieran liquidarlos sin más contemplaciones.


  Abajo, el pánico del ganado había logrado dominarse tras ímprobos esfuerzos, y Clem Oates, arma en mano, se adelantó a saludar a Cain.


  —Gracias, amigos, quienesquiera que ustedes sean —dijo el ganadero—. Nos han salvado de una buena.


  Los buitres, en el aire, graznaban jubilosos. En el barranco había ahora festín sobrado para su voracidad.


   


   


  Capítulo VIII

  NUEVOS DELITOS


  Jerry Cain acabó su relato, dedicado especialmente a Lud Gorkins y a Katy Fenton. Todos ellos estaban reunidos en una amplia estancia de la casa que Lud Gorkins habitaba en las proximidades del Cimarrón.


  —Y el ganado continuó su camino sin ser molestado. «Pecos» y yo regresamos a Trinidad, y de allí hemos vuelto a Kansas, pero creo que será preferible que nos traslademos provisionalmente a Colorado. Allí parece estar el campo de operaciones de los cuatreros, y si bien ninguno de los prisioneros entregados al sheriff de Trinidad ha dicho nada, y siguen encarcelados esperando que declaren dónde se ocultan ellos y el ganado que roban en tan gran escala, mi sospecha es que no andan muy lejos de ese emplazamiento. Creo que no muy lejos de Trinidad y de La Junta anda la cosa...


  Lud preguntó a Cain:


  —¿Te dejaste ver por alguien?


  —Por nadie que me pudiese reconocer. Sigo siendo una incógnita, si bien desde ahora los ladrones de ganado se imaginarán que soy yo, efectivamente, quien está tras ellos.


  —Te arriesgaste demasiado, Jerry —dijo Katy suavemente.


  —No mucho, Katy: Es cierto que de haber ido alocadamente, hubiésemos sido cogidos en una trampa mortal. Pero, por suerte, recelé que no todo era tan sencillo como parecía, y di en el clavo.


  —¿No opinas que el asalto al ganado de Oates era, en realidad, un cebo para que nosotros picásemos? —opinó «Pecos».


  —Es posible. En cuyo caso, nuestros adversarios son muy listos.


  —Ahora se reorganizarán con bastantes dificultades.


  —No, Lud. Si tienen la formidable organización que sospecho, pronto estarán de nuevo en disposición de atacar.


  —Necesitarás descanso, Jerry —dijo ahora Katy—. El viaje ha sido muy fatigoso y accidentado.


  Cain sonrió a su antigua novia con dulzura.


  —Gracias, Katy. Creo que es lo que me está haciendo falta.


  Se encaminó al dormitorio que Lud le reservaba para casos así. Katy fue con él, sin que el pistolero objetase nada. Una vez en la estancia, se despojó de su camisa y tendióse en el lecho todo lo largo que era. Suspiró con alivio al sentir la blandura de la cama.


  —¿No te parece que ya has luchado demasiado en tu vida, Jerry? —preguntó súbitamente Katy, sentándose en el borde de la cama.


  —¿A qué viene hablar de eso ahora? —interrogó Cain, sorprendido—. Mi deseo es luchar siempre. Nací para ello.


  —Naciste para ello, porque siempre te gustó y nunca trataste de abandonarlo.


  —Te equivocas, Katy. Una vez, hace mucho tiempo, quise colgar las pistolas en un clavo de la pared y no volver a pensar en ellas. No pude hacerlo.


  —¿Había una mujer?


  —Sí. Siempre hay una mujer cuando un hombre quiere dejar de luchar. Y la amé con todo mi corazón.


  —Jerry...


  —Pero no sufras, Katy. Ella se borró ya de mi memoria hace tiempo. Eligió a otro que era capaz de reinarse a tiempo. Venció él, y yo me batí en retirada.


  —Es curioso. Jerry Steghen Cain, el «Sonriente» Cain de las leyendas del Oeste, batiéndose en retirada ante otro hombre.


  —Sí —la mirada de Cain se perdía en el techo, pero Katy sabía que iba mucho más lejos—. Un hombre que no sabía apenas manejar una pistola. Pero con más sombría que yo para cambiar de vida y asentarse en una granja cualquiera a vivir felizmente hasta la vejez.


  —Tú no hubieses podido, Jerry.


  —Tonterías. Todos podemos hacerlo. Solo hace falta voluntad para saber elegir el momento preciso. Luego, no; quieres cambiar y ya es tarde.


  —Para ti no es tarde aún, Jerry.


  —Sí, lo es. Tuve otra oportunidad contigo. Me dalas todo lo que una vez perdí tontamente, en un tiempo en que la sensatez era más fácil. Y tampoco supe decidirme.


  —Me heriste mucho, Jerry. Creí que me despreciabas. Ahora veo que no. Eres así, siempre lo fuiste, y nadie logrará cambiarte. Ni yo misma. ¿O es que puedo aún tener alguna esperanza?


  Calló, aguardando respuesta. Pero pronto observó que esperaba en vano. Jerry Cain se había dormido.


  * * *


  Las noticias de Trinidad eran alarmantes. Los ocho cuatreros encarcelados habían recibido ayuda del exterior, en forma de armas. Lograron reducir a los carceleros, matar a tiros al sheriff y huyeron de la ciudad en caballos robados, después de incendiar la prisión local, con los carceleros encerrados en las celdas, cuyas llaves se tiraron a un punto desconocido.


  El trágico resultado fue la destrucción total del edificio y la muerte de los infelices alguaciles, carbonizados ante la impotencia de la gente que acudía a impedir el siniestro.


  Entretanto, en otro punto de Colorado, en Limón, sobra el curso del Candy Creek, se daba el más sensacional roto de ganado en más de treinta años. Todo un rebaño numerosísimo, con más de mil doscientas cabezas, propiedad de Arnold Robinson Scott, había sido robado, después de perecer los vaqueros que lo guardaban a manos de los expoliadores...


  Sin dejar el menor rastro, pese a la búsqueda que se estaba llevando a cabo desde el río Big Sandy Creek hasta los límites de Sangre de Cristo Range, había desaparecido la enorme manada como por arte de magia.


  Todos los sheriff y marshal de la comarca buscaron con patrullas numerosas de ciudadanos, en batidas minuciosas, pero los resultados fueron negativos. Nadie pudo dar razón del paradero del ganado o de la trayectoria seguida por el mismo desde el momento de su robo, a primeras horas de la noche, hasta su desaparición total.


  Se asociaron ambos hechos —la fuga de los cuatreros y sus inicuos asesinatos y el audaz robo—, por la relación de los fugitivos con otro fallido asalto a una manada, la de Clem Oates en el Barranco de los Buitres.


  Pronto el silencio del fracaso cayó sobre ambos escandalosos sucesos.


  Únicamente el nuevo sheriff de Trinidad no cejaba en sus esfuerzos. Karl Scooly estaba dispuesto a llegar hasta donde fuese preciso. Claro estaba que no le ayudaban mucho las declaraciones de los testigos, pero tenía ciertas ideas concretas:


  Primero: Que los cuatreros eran numerosos y bien organizados.


  Segundo: Que actuaban en perfecta coordinación, y que el hecho de cometer el robo por la noche, indicaba su interés en conducir el ganado donde fuese, con tal de que antes del nuevo día no se viese su paso por sitio alguno.


  Tercero: Que, según esta deducción, el punto donde los cuatreros ocultaban el ganado estaba a media jornada de Limón. Cierto que podía trazarse un círculo completo y seguir tan a obscuras como hasta entonces. Pero según el factor número.


  Cuarto: El hacendado Hipkiss, de La Junta, había oído o creído oír, durante aquella madrugada, y a causa de sentir fuerte dolor de muelas que le mantuvieron toda la noche en vela, paso de ganado por las inmediaciones de su rancho. Asomóse a la ventana y vio pasar ciertas sombras irreconocibles en las tinieblas, pero que muy bien podían haber sido las reses y sus conductores. Si eso era cierto, y Kart Scooly estaba dispuesto a creerlo así, el posible radio de acción se simplificaba mucho.


  No eran muchos los lugares a donde podían llevarse mil doscientas cabezas de ganado cerca de La Junta, y de modo que al nacer el día no quedase ni rastro de ellos.


  Ante todas estas teorías e hipótesis se encontraba el tenaz sheriff de Trinidad, dispuesto a esclarecer la verdad del misterioso robo, cuando le anunciaron una visita.


  El alguacil Banyard entró en el despacho del sheriff, con cierto aire de estupor en la mirada. Scooly le miró pensativo, sin dar mucha importancia al detalle.


  —Oiga, sheriff, ahí hay un tipo que o está loco o viene del otro mundo —dijo el ayudante de la máxima autoridad de Trinidad.


  Kart Scooly alzó la cabeza, enarcó las cejas y miró perplejo al alterado Banyard.


  —Explíquese, Banyard. No le entiendo una palabra.


  —Es que dice que le envía... Bueno, dice que es un emisario de... de Jerry Cain.


  —Cain. Bueno que entre... ¿Eh? ¿Ha dicho Cain? ¿«Sonriente» Cain?


  —Eso es —y Banyard tragó saliva, satisfecho de compartir con alguien el asombro que la noticia le produjera.


  —Sea un loco o un enviado del «más allá», creo que lo oportuno es ver a tan sorprendente personaje —sonrió humorísticamente el sheriff—. Dígale que entre, Banyard.


  El alguacil, que envidiaba el humorismo de su jefe, salió del despacho para dejar entrar al hombre que se anunciaba como enviado de un pistolero famoso, muerto hacía bastantes días. Pero en opinión de Scooly, en, el Oeste se podían dar toda clase de raras circunstancias sin que uno tuviera por qué sorprenderse demasiado. Así que, aceptaba con cierta filosofía cuanto pudiese acontecer.


  Entró el anunciado, y Karl Scooly, joven y de buena memoria, dio en el acto con su nombre y descripción en el archivo mental.


  —«Pecos» Stonefield —recitó, ante la presencia del esquelético pistolero, reclamado por un sinfín de condados y cuyos pasquines de recompensas leyera en varias ocasiones—. Reclamado por matar a varios hombres, por liarse a tiros en las calles de varias respetables ciudades y por no sé cuántos delitos más. He leído eso más de cien veces.


  —Aun tendrá que leerlo en muchas ocasiones, sheriff —rio el estrafalario pistolero con aire jovial—. Me he habituado tanto, que ya no puedo pasarme mucho tiempo sin ver alguna nueva edición de esos pasquines.


  —Siéntese, amigo —invitó Scooly con simpatía—. Me es usted simpático; siempre me lo fue aunque ignore el por qué.


  «Pecos» sentóse ante la mesa del joven sheriff. Lio hábilmente un cigarrillo, y lo encendió, luego de ofrecer la bolsa de tabaco al representante de la Ley.


  —Creo que a su ayudante le ha sorprendido mucho mi presentación.


  —Imagine. Todos sabemos que Jerry Cain murió en Dodge City. En un principio, creí que me las había con un loco. Ahora veo que solo se trata de un hombre con sentido del humor.


  —No es solo eso —sonrió «Pecos»—. Mi frase es exacta. Cain... Bueno, delegó en mí antes de desaparecer, para que yo me encargase de desenmascarar a los responsables de su muerte.


  —Bien: ¿Y qué tengo yo que ver con esos responsables? El murió en Dodge City. Y eso está en Kansas.


  —Sí. Y aquí estamos en Colorado —rezongó «Pecos»—. ¿Cree que no conozco la geografía de mi país? Pero no se trata de eso. Los responsables a que yo aludo, pueden muy bien tener relación con ciertos robos de ganado...


  Brillaron los ojos del sheriff y achicó las pupilas un segundo. Fue un solo segundo, recuperando enseguida su compostura anterior. Pero «Pecos» era observador.


  —¿Está seguro de eso? —interrogó.


  —Sí. Cain iba tras la pista de unos cuatreros que trabajaban en gran escala. Ellos pensaron que Jerry era un estorbo y lo eliminaron. Parece ser que son los mismos que ahora han dejado a Arnold Robinson Scott sin reses.


  —Sigo sin ver por qué viene a decírmelo a mí, «Pecos». Yo soy sheriff de Trinidad. Y ese robo ocurrió en la región de Limón, mucho más al Norte. Allí hay un sheriff. Si yo estoy ahora aquí, es porque mataron a mí antecesor...


  —Esos mismos cuatreros —intercaló «Pecos» con un gesto burlón.


  —Y bien: ¿Por qué viene a decirme todas esas cosas a mí? —insistió Karl Scooly.


  —Mire, sheriff, vamos a dejarnos de tapujos y hablar cara a cara. Usted busca la pista de esos hombres; me consta. Se de muchos que han declarado especialmente para usted, en una encuesta que abrió por su cuenta. ¿Quiere cubrirse de gloria y dar con esos malhechores? Ayúdeme y se ayudara a sí mismo. Sé que por aquí y por La Junta pasó el ganado la noche del robo. Luego ha de estar cerca. ¿No siente deseos de ayudarnos? Es su posibilidad de dar con la verdadera solución.


  Karl Scooly se inclinó sobre la mesa. Sus ojos miraban ahora fijamente a «Pecos».


  —Bien. Sin disimulos ni tonterías, como usted desea. ¿Quién me dice a mí que usted no es un miembro de esa pandilla?


  —Nunca fui cuatrero. Odio a los que roban ganado. Usted debería saberlo. Y además, le doy mi palabra. La palabra de «Pecos» Stonefield, un granuja de la peor especie, pero que nunca la empeñó falsamente. Habrá oído hablar de mí.


  —Sí, oí hablar de usted. Y sabía lo que iba a decirme —sonrió Scooly—. Ahora creo que podemos tratar de caballero a caballero. ¿Qué sabe usted de esos hombres y del paradero del ganado?


  —Del paradero del ganado, nada concreto. En cuanto a los hombres sepa que...


   


   


  Capítulo IX

  EL PASADO VUELVE


  El ganado abrevaba en las orillas del río. Las aguas del afluente del Arkansas eran escasas, pero suficientes para que las reses de Josiah Salters bebieran en ellas.


  Mike y Josiah cuidaban de los terrenos y vacas, montados en sus caballos respectivos. Mike sabía montar bastante bien su pequeño poney. Y el muchacho, con su padre, adoraba los espacios libres, los aires del desierto o de las montañas, las inclemencias del invierno o los calores del verano bajo el sol de Colorado.


  —Regresaremos enseguida a casa, hijo —dijo Josiah, mirando el sol, ya bastante alto en el cielo—. Pronto será la hora de comer y no quiero que nos riña demasiado.


  Rieron padre e hijo. Siempre lo hacían al mencionar las regañinas de Ruth cuando ellos volvían demasiado tarde. Lo cuál era frecuente, por entretenerse ambos con el ganado o con mil diversas cosas de las que les fascinaban en aquellas tierras maravillosas.


  Empezaron a arrear a las reses, para que se agrupasen y retornaran a los corrales. La hacienda no era muy importante, pero el ganado alcanzaba el número de ciento ochenta cabezas. Este era la base de los beneficios que obtenían al año, pues solían vender buen número de reses en los mercados de Limon, Durango o Medidme Lodge.


  Los terneros y vacas fueron reuniéndose dócilmente, hasta formar una masa aglomerada.


  Entonces aparecieron aquellos hombres...


  Eran más de diez. Todos ellos vestidos a la usanza de vaqueros, toscos y malcarados. Mike y su padre les miraron con estupor. Le pareció que formaban un abanico, como rodeándoles e impidiendo el regreso.


  Josiah Salters leyó algo trágico en aquellos rostros impasibles y patibularios. Las manos de los recién llegados estaban muy cerca de los «Colts» que ludan sin excepción.


  —Papá, ¿quiénes son esos hombres? —interrogó Mike inocente.


  —No lo sé, hijo —y una arruga de preocupación hendía la frente del hacendado mientras estudiaba el hostil semicírculo de rostros feroces.


  Adelantó unos pasos su caballo, y dirigióse al que parecía ir al frente del pelotón:


  —¿Buscan algo por aquí? Yo puedo indicarles...


  Rio el aludido. Miró a Josiah Salters y escupió tabaco al suelo.


  —Sí, vaquero —dijo rudamente—. Buscamos tu ganado. ¡Entréganoslo!


  Era una locura oponerse a la demanda. Josiah recordó que su hijo estaba allí y podía ser herido en el tiroteo. Además, las posibilidades eran nulas.


  —Llévenselo, si es su deseo —dijo lentamente, sintiendo que el odio y el coraje le ahogaba la voz—. Nada puedo contra diez armas.


  —Eres hombre prudente —se mofó el jefe de la cuadrilla—. Lástima que no te sirva de nada para salvar la piel. Los testigos de vista, sobran.


  Josiah vio lo inútil de su pasividad. Quiso sacar su arma, apartándose de la trayectoria de su hijo. Fue inútil.


  Varias armas escupieron plomo sobre el infeliz colono. Se estremeció, ya con la mano sobre la culata de su revólver, los soltó con lentitud, y con gesto de infinita agonía se vino abajo del caballo, derrumbándose como un muñeco de trapo.


  Quedó inmóvil, de bruces sobre el suelo que cultivara con el esfuerzo de toda una vida de feliz labor junto a la esposa y el hijo amados. Ahora su boca estaba cerrada para siempre, sus ojos abiertos y sin ver nada, y la sangre empapaba la hierba bajo su cuerpo.


  Mike saltó del poney con desesperada celeridad. Sus bracitos se tendían implorantes hacia el padre muerto, mientras corría a arrodillarse junto a él.


  —¡Padre, padre! —sollozó, tendiéndose junto al cadáver, que abrazó con furia, sin que le importase la sangre que mojaba sus ropas—. ¡Padre mío!


  Los cuatreros y asesinos recogían ya el ganado velozmente. Su práctica en la materia les hizo concluir la tarea en breves momentos, encaminando la manada en dirección contraria a la que habían llevado los Salters.


  Shorty, uno de los asesinos de Josiah, se dirigió a Mike y le apartó brutalmente del cuerpo de su padre.


  —¡Vamos, pequeño, tú te vienes con nosotros! —gruñó con ira—. ¡Deja ya a tu papaíto, que ya no puede oírte!


  —¡Canallas, asesinos! —sollozaba debatiéndose furiosamente Mike en manos de su aprehensor—. ¡Matasteis a papá! ¡Asesinos!


  Un fuerte revés de la manzana del hombre hizo callar al niño, que continuó sollozando, mientras un hilillo de sangre teñía sus labios heridos.


  —Eh, Shorty, ¿a dónde llevas al pequeño? —preguntó uno de los cuatreros.


  —Con nosotros —replicó agriamente Shorty—. No puedo matar a una criatura, mientras el jefe no dé su opinión. Le llevaré a la madriguera.


  —¿Te has vuelto loco, Shorty? A mí no me gustan los secuestros.


  —Tú cierra el pico, pajarraco agorero, Mientras el jefe no lo decida, no puedo asesinar a un niño.


  Y diciendo esto, Shorty puso al niño sobre la silla, delante de él y emprendió la marcha rápidamente, con los demás, conduciendo el ganado lo más aprisa que podían.


  Aquel día, en casa de los Salters, Josiah y su hijo iban a tardar más de lo acostumbrado...


  * * *


  El sheriff Karl Scooly y «Pecos» Stonefield entraron en la residencia de Ruth Salters. Ambos llevaban el sombrero en la mano y un gesto de dolor en las facciones. Era duro ir allí en misión investigadora, pero resultaba inevitable, y Karl deseaba cumplir cuanto antes su penoso deber.


  Ruth estaba llorando, vestida con un traje negro, en brazos de una amiga residente en una granja vecina. Ambas mujeres componían un cuadro patético, y «Pecos», que detrás de su aire curtido era un viejo sentimental, experimentó deseos de marcharse. Pero hubiese sido indigno de él. Se quedó junto a Karl, aparentando impasibilidad.


  —Señora, creo innecesario decirle cuán profundamente lamento la desgracia ocurrida... —empezó diciendo Scooly.


  Ella alzó la cabeza. Sus ojos anegados en llanto miraron a los recién llegados. Distinguió la estrella de latón del sheriff.


  —Gracias, sheriff —su voz era rota, abatida—. Pasen...


  Dando vueltas a sus sombreros, ambos hombres se introdujeron en la estancia, sin saber qué decir.


  —Verá, señora Salters —continuó Karl haciendo un esfuerzo—. Creo necesario hacerle unas preguntas, si bien me doy cuenta de que la ocasión no es apropiada...


  —Pregunte, por favor...


  —Gracias, señora. Es usted muy comprensiva. Si la molesto es para tener datos mejores para seguir nuestra investigación. Creo que pronto vamos a acorralar a esos cuatreros, y es muy probable que a su hijo no le hagan daño alguno. Si les localizamos, su pequeño volverá a usted sano y salvo.


  Ella sollozaba, admitiendo esas débiles promesas con pesimismo.


  —Díganos lo que pueda ser de alguna ayuda para el caso, señora. Es preciso...


  Poco pudo ayudarles ella. Cuando salieron de la casa, Karl Scooly veía las mismas dudas e incógnitas que antes de entrar allí. Miró perplejo a «Pecos».


  —Y bien. ¿Qué hacemos? —interrogó el sheriff.


  —Esperar respuesta de alguien a quién he avisado de lo ocurrido.


  —¿A quién?


  —¡Oh! Sería largo de contar. Y habría que hacer historia, para lo cual mi memoria es pésima. Espere y verá... Alguien que conocía a los Salters. Alguien que una vez me dijo que ella fue el único amor de su vida. Creo que nadie puede sustraerse a su pasado y este vuelve ahora con demasiada fuerza. Creo que ha sido el Destino...


  —No lo entiendo, «Pecos».


  —No hace falta. Lo entenderá él cuando reciba mi mensaje... Y vendrá.


  —¿Quién?


  La respuesta le hizo dudar a Karl de la sensatez de su compañero.


  —Jerry Cain en persona, amigo mío.


  * * *


  Ruth se retiró a su alcoba. Antes pasó por la cocina, tomó leche caliente y una pócima recetada por el doctor Craig, y subió lentamente los escalones que conducían al piso alto.


  La casa estaba extrañamente silenciosa. Como si la misma muerte que abatió a su querido Josh hubiese desplomado también todo su peso sobre la hacienda. Faltaba su voz fuerte y segura, faltaban los gritos alegres de Mike, quien a estas horas estaría quizá muerto...


  Con un nudo en la garganta y las lágrimas agolpadas en los ojos, entró en su alcoba. La ceremonia del entierro de Josiah había sido breve y sencilla. Dormía para siempre en la misma tierra que sus manos fuertes y viriles labraban día tras día. Había sido siempre su voluntad y ella la respetó.


  Ya en su alcoba, abrió el balcón. Si no entraba un poco el aire, aunque fuese el frío y húmedo de la noche, enfermaría de angustia y desesperación. Salió a la terraza a respirar el cierzo glacial que venía del desierto, de las tierras arcillosas, de Llano Rojo...


  Las escalerillas que conducían del balcón al suelo del patio crujieron levemente. Se volvió con calma. No sentía miedo alguno. Si viniesen a por ella y la matasen allí mismo, sería casi una liberación.


  Miró con calma la alta silueta que asomaba por los viejos escalones de madera.


  Era incapaz de reconocer a nadie. Su velo de lágrimas ante las pupilas, su total abstracción de todo lo real y sólido que le rodeaba tenían la culpa.


  Sin embargo, aquella figura... Aquellos pasos... ¡Qué curioso era! En momentos así, las más absurdas ideas hacen presa en la mente. Como si lo que pensaba fuera posible...


  Ya el hombre estaba al final de la escalera. Avanzaba hacia ella con paso lento, grave, seguro... Exactamente como él había sido...


  Era como un sacrilegio. Con Josiah recién enterrado y su hijito desaparecido, tal vez muerto —y aun pensaba en él—. Seguramente los dos, Josh y él, se habrían encontrado allá donde la vida termina...


  —Ruth...


  Se estremeció como sacudida por una descarga eléctrica.


  —Ruth, yo...


  ¡El! No, no era posible... Trató de ver a través de las lágrimas, adivinar el rostro de aquel hombre altísimo y vigoroso. ¡Pero si tenía que estar muerto, si estaba muerto...!


  —Jerry... Jerry... No puede ser...


  —Sí, Ruth. Soy yo —era su voz, grave, intensa, dolorida ahora—. No me mataron... Fue todo falso... Estoy vivo... y vengo a ayudarte en este trance...


  Ruth Salters no dijo nada. Su cuerpo perdió fuerzas y cayó sin sentido en el suelo de la galería.


  * * *


  Ruth recuperó el conocimiento tendida en su propio lecho, y con el hombre que parecía un fantasma sentado en una silla junto al mismo.


  Movió la cabeza con incredulidad, tratando de comprender lo que sucedía. Había sido cerrado el balcón, y sus postigos entornados. Como si el visitante tuviera miedo de ser visto. Le miró nuevamente. Ahora sí distinguía bien sus facciones. Eran las mismas que conociera años atrás. Acaso más curtidas, tal vez unas manchas de plata en las sienes que antes no tenía... Pero era él, Jerry Cain en persona.


  —Jerry —balbuceó con vez débil—. No puedes ser tú...


  —Y, sin embargo, lo soy —sonrió Cain, que la miraba fijamente desde su asiento—. Ya te lo dije antes: no he muerto. Vivo y vengo a ayudarte.
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  —¿Qué me ocurrió, Jerry?


  —Te desvaneciste. Yo te traje aquí y cerré ese balcón. Hace mucho frío.


  —Jerry... Te suponía muerto.


  —Muchos lo suponen. Fue mi juego. Ahora creo que sobran las supercherías. Está en la balanza la vida de tu hijo. Lucharemos cara a cara.


  —Entonces, sabes lo de Josh.


  —Sí, Ruth. En el Oeste todo se sabe pronto. Las noticias corren como el viento, y si son malas, parecen llevar alas.


  —Me han dejado sola.


  —Sola, no. Me tienes a mí. Siempre me tuviste.


  —Gracias. Creí que después de tantos años, habrías olvidado muchas cosas.


  —El tiempo ayuda a consolarse, no a olvidar. Y hay cosas demasiado profundas para ser olvidadas. Se arraigan en uno, como las raíces que profundizan en la tierra. El tiempo las mete más adentro, no las destruye.


  —Josh decía que siempre fuiste todo un hombre. Él te admiraba. Creo que te supo comprender mejor que yo misma.


  —Los hombres entienden mejor las cosas que las mujeres. Josh, tu marido, era de los mejores que he conocido. De no serlo, jamás se hubiera casado contigo. Mi mano lo hubiese impedido. Pero era noble, digno y creía en todo lo bueno. Un error, es cierto, pero un bello error, después de todo. Es peor ser como yo, eterno desconfiado, y desengañado de muchas cosas que hacen mucho bien cuando se creen.


  Ruth se incorporó en el lecho, con un brillo febril en los ojos.


  —Terry, mi hijo... Josh ya está muerto y nada podemos hacer por él. Pero Mike...


  Jerry Cain empujó suavemente a la mujer, haciéndola echar de nuevo. Sonreía con dulzura.


  —No tienes que decirme nada. Es tu hijo. Yo lo encontraré. Y te lo devolveré.


  —¿Vivo?


  Dudó Cain... Pero sus palabras eran firmes.


  —No le habrán matado. Y yo lo rescataré para ti. Confía en mí.


  Tendió su mano Ruth. Jerry se la estrechó silenciosamente. Nada dijeron pero mientras les fuertes dedos da Cain presionaron la delicada mano de Ruth, sus ojos decían todo lo que en aquellos años no habían podido decir a nadie.


   


   


  Capítulo X

  LOS ALIADOS ROJOS


  En el despacho del sheriff Karl Scooly, que trabajosamente recuperara el habla tras la llegada de Jerry Cain en carne y hueso, había ahora reunión especial. Cuatro hombres que luchaban denodadamente, en torno a un mapa detallado de la región de Trinidad, localizando la ruta seguida por los cuatreros en sus dos últimas y audaces incursiones.


  Eran los hombres el propio Scooly, Jerry Cain, «Pecos» Stonefield y Lud Gorkins.


  Jerry trazó una línea con una varilla de madera sobre el mapa de la región. Sus tres oyentes dieron especial atención a sus palabras siguientes:


  —He aquí la situación de los pueblos: La Junta, Trinidad y Mortimer, constituyendo los tres ángulos de un triángulo irregular en cuyo centro se encuentran las zonas desérticas comprendidas entre ambas cadenas montañosas, la de Sangre de Cristo Range y las elevaciones rocosas de La Junta. Única zona donde puede ocultarse un ganado visto en La Junta y Trinidad la noche de su robo en Limón, y que al otro día desaparece sin dejar rastro alguno. A los pocos días, otro ganado, el de Josiah Saltera, es robado en su hacienda, a menos de quince millas de Trinidad y por tanto a unos cincuenta de La junta. Nadie puede sacar las cabezas de ganado hacia Nuevo Méjico y Kansas, por haber colonos que nada vieron durante el día. Luego se escondieron en el mismo Colorado. ¿Dónde?


  Hizo una pausa. Su mano abarcó el imaginario triángulo trazado sobre los vértices de ambos pueblos.


  —¡Aquí! —dijo rotundamente.


  Karl Scooly hizo un gesto de extrañeza.


  —Sí, ya sé que es la única respuesta que lo explicaría todo. Yo mismo pensé en ella cuando el robo de Limón. Pero, ¿olvidan que esa zona es estéril, que no tiene pastos y que el agua brilla por su ausencia?


  —Y sin embargo, ha de ser ahí. Existe la posibilidad material de la confirmación de los factores tiempo y espacio. Solo nos desmiente la teoría de la improductividad de la zona. Sé que el ganado perecería ahí, haciendo inútil el robo. Pero no veo otra solución.


  —Es un círculo vicioso —gruñó Lud Gorkins.


  —Pero hay un medio de confirmar esas sospechas —objetó «Pecos»—. Y es vigilando toda la zona, hasta que confirmemos el éxito o el fracaso de la teoría.


  —Es toda una solución —admitió Jerry vivamente—. Y para ponerla en práctica, sheriff, mi amigo Gorkins vigilará desde La Junta hasta el principio de la zona desértica. Yo lo haré en el mismo desierto, a la entrada de Llano Rojo. Y «Pecos» se situará en las estribaciones de Sangre de Cristo Range, junto a Trinidad.


  —Como yo soy el único que queda al margen, enviaré a mis alguaciles a Mortimer y a las zonas mineras del desierto, en sus lindes con la Sierra —manifestó Karl Scooly triunfalmente—. Si esta vigilancia no da resultado, es que estamos equivocados.


  —Y si diese resultado, que el primero en averiguarlo envía mensaje a los demás, como sea. Al mismo tiempo, que en nombre mío visiten a la tribu de los indios Uta que moran cerca de Mortimer. De parte de «Sonriente» Cain diréis a su jefe, «Ciervo Dorado», que yo os envió a por ayuda. Es buen amigo mío desde hace muchos años, me debe grandes favores y cumplirá ayudándonos. Con sus valientes guerreros, será fácil vencer a los cuatreros.


  Karl Scooly miró a Cain con asombro.


  —Es curioso —dijo el joven sheriff—. Usted hace sentir a uno confianza y fe en la victoria. Y tiene amigos hasta en el infierno.


  Cain se echó a reír.


  —No olvide que estuve allí ahora —dijo burlonamente—. Y me tomaron bastante cariño los diablillos. Si hace falta, también llamaremos a algunos.


  Y todos rieren alegremente.


  * * *


  El desierto extendía su llanura rojiza y hostil a todo lo largo del horizonte. Solo las antiguas moradas cavadas en la piedra, en las viejas grutas abandonadas, mostraban sus ojos negros y vacíos en medio de la monótona regularidad de Llano Rojo.


  Sobre la extensión azul del cielo se cortaban picachos casi cilíndricos, masas de piedra o tierra arcillosa en forma de mesas, todo ello sirviendo de telón de fondo a una superficie igual y roja, donde solo raquíticas artemisas e fuer bazos resecos crecían.


  Rifle en mano, tensas las fibras de su ser y agudos los ojos, Jerry Cain paseaba bajo la protección de un saliente natural de rocas que le preservaba del fuerte sol, no por ser invernal menos violento en aquella zona.


  La alta figura de Jerry Cain, mientras su caballo trataba de mordisquear las míseras hierbas, paseaba de extremo a extremo. Aquel era el paso obligado de cualquier ser humano, si quería entrar en Llano Rojo.


  Comprendía que era un exceso de fe en la lógica esperar que aquel lugar infernal pudiera servir de refugio a ganado alguno, ya que ni un mal matojo ni una gota de agua se daba en tan desolado punto de Colorado.


  Llevaba allí varias horas. Había cruzado a caballo toda la región dos o tres veces, sin el menor resultado práctico, y ahora había echado pie atierra, prefiriendo seguir la espera —tal vez inútil—, a cubierto de la fuerte luz solar.


  Era bien avanzada la mañana cuantío Jerry empezó a sentir fatiga y se sentó sobre unas rocas, secándose el sudor del rostro. Echó mano de la cantimplora de agua y tomó un sorbo.


  Estaba dispuesto a aguardar todos los días que fuese preciso, hasta tener la confirmación de que estaba equivocado. Miró una vez más el desierto, hostil y callado. Las siluetas atormentadas de los picachos, el color rojizo y agrio del terreno...


  Era una locura buscar en Llano Rojo la solución al enigma, se dijo. Pensó en Mike Salters, el hijo de Ruth. ¿Podría aun salvarse?


  Súbitamente se puso en pie de un brinco. Había fisto un signo de vida en la inmensidad del desierto. Un signo levísimo, pero indudable. Claro está que podía ser cualquier cosa menos lo que él buscaba. Pero había que vigilar atentamente.


  Se ocultó tras unas rocas. Su rifle descansó sobre ellas, esperando.


  Allá a lo lejos, un carromato apareció con lento paso. Lo conducían cuatro mulas, y parecía ir muy cargado, por la parsimonia con que cruzaba la zona arcillosa de Llano Rojo. Debía venir de Mortimer, por lo que era fácil que fuese él el primero de todos los apostados en la vigilancia que lo viese. Si algo significaba aquel carromato, era posible que los alguaciles que el sheriff Scooly situara en Mortimer no le diesen la menor importancia.


  Vio pasar el carro frente a su punto visual, y le sorprendió un detalle: aquel carro no parecía llevar dirección alguna, por que iba directamente hacia los farallones socavados por las antiguas cavernas que habitaran los indios. Eso era inusitado. Por allí no había salida alguna. Y si alguien se interna en Llano Rojo es que conoce el terreno lo suficiente para saber adónde va.


  Tomó un catalejo de su silla de montar. Llevó el artefacto en previsión, y ahora se felicitaba de contar con él. Lo enfiló hacia el lejano carromato.


  Los detalles destacaron claramente, pues la distancia no era grande ni mucho menos. Vio bajo la tela que cubría el carromato algunos embalajes de color verde, cuya naturaleza no podía advertir. Conducían dos hombres, y parecían decididos a continuar su absurda dirección actual.


  Perplejo, Cain volvió a asestar el catalejo hacia aquel punto. Súbitamente, el color verde de los grandes fardos se le hizo claro como la luz del día.


  —¡Forraje! —exclamó para sí mismo—. ¡Para el ganado!


  Siguió mirando con el catalejo. Empezaba a adivinar. Ya no le sorprendía la dirección de aquel vehículo. Iban hacia las cuevas, y si era así, esto justificaba muchas cosas.


  Abstraído en la contemplación de la reveladora escena que despejaba el enigma con asombrosa nitidez, había dejado el rifle sobre las rocas. Se dio cuenta de lo tremendo de su error cuando sintió un arma apoyarse en su espalda y una voz decir roncamente:


  —Vaya, señor espía, creo que su juego no me gusta. Alce los brazos y tire ese chisme.


  Jerry dejó caer el catalejo, alzó los brazos y, sin volverse, dijo con ironía:


  —Parece que no soy grato aquí, ¿eh?


  —No lo es. Y hará bien en seguir quieto. Me parece que el jefe querrá verle. Vamos.


  Caminó unos pasos. De otro macizo rocoso situado a poca distancia salieron oíros dos hombres que se aproximaron a Jerry y su captor, Cain les vio venir sin sorprenderse. Ya se había dado cuenta de que había querido jugar al gato y el ratón, y el último había resultado ser él. Desde hacía rato era vigilado por los que creía vigilar. Eso demostraba que había acertado en sus sospechas, pero para caer estúpidamente en su poder.


  Le rodearon los tres hombres. Observó su aspecto patibulario y poco tranquilizador. Uno fue a quitarle las armas. Entonces, el tercero se quedó mirando el rostro de Jerry Cain. Pareció extrañado.


  —Oye, Jim, ¿dónde he visto yo antes esa cara? Juraría que le conozco.


  El otro se paró antes de quitarle la pistola. Jerry tenía que aprovechar aquel momento. Si quedaba desarmado y en su poder, su suerte sería igual que la de Josiah. Les estorbaban, los testigos que supieran demasiado.


  —No sé quién será, pero sí me parece conocido... —dijo Jim, mirándole.


  Jerry sonrió con frialdad.


  —Claro que me conocéis. Soy Jerry Cain. «Sonriente» Cain.


  El otro retrocedió como si le hubiese picado una víbora. El que hablara primero desorbitó los ojos, y su captor tuvo una instintiva vacilación con el arma. Jerry aprovechó la fracción de segundo que la mención de su nombre provocara de desconcierto entre los forajidos.


  Saltó ágilmente sobre el más inmediato, el llamado Jim. Sus puños golpearon el rostro, a la vez que su enorme peso le aplastaba contra el suelo. Eran demasiado potentes sus puñetazos para que el otro resistiese más de tres. Quedó exánime.


  Su captor había disparado, pero sin acertar, pues la acción fue demasiado rápida. Ya desde el suelo, sin darle tiempo a repetir el disparo, Cain apretó el gatillo de su propia arma, tendido de costado en el suelo, junto a Jim.


  Dos proyectiles perforaron el estómago del forajido, que soltando su Colt cayó de bruces sobre el suelo calcinado por el sol.


  Jerry giró velozmente la vista y el arma hacia el tercero de los cuatreros, que en muy tardía reacción intentaba ahora disparar sobre el hombre a quién creyera muerto, y cuyo nombre tanto le aterraba.


  No tenía oportunidad alguna frente a un hombre de la categoría de Cain. El Colt de este escupió fuego dos veces. El otro soltó su revólver, paralizados los dedos por la muerte que las dos piezas de plomo empujaran hasta sus entrañas.


  Así, rodeado de los tres cuatreros vencidos, Jerry se incorporó lentamente, guardando el revólver en la pistolera derecha, después de soplar en el cañón.


  Hechos así habían labrado la fama de Cain. Sus pistolas eran célebres en el Oeste y su condición de luchador también. Sus prodigiosos reflejos le hablan salvado mil veces la vida.


  Ahora se volvió al punto donde viera el carromato. En este momento, el vehículo entraba por una de las cuevas abiertas en la pared rocosa. Sonrió fríamente. Ahora ya había dado con los adversarios. Y con su oculto refugio. Puso en los cuerpos dos papeles con un nombre escrito. Los prendió con un alfiler. En ambos decía una sola cosa: CAIN.


  Esto serviría para asustar y desconcertar a los cuatreros cuando encontrasen a sus compañeros. Ahora él iba a otro punto. Urgía acción. Y los indios Ute, sus amigos, estaban acampados a bastante distancia de allí.


  Corrió a su caballo, lo montó de un brinco y salió a galope hacia el punto donde se elevaba el poblado indio. El animal galopo hacia el norte, siguiendo los lindes del Llano Rojo. Deseaba ardientemente alcanzar pronto las tiendas de sus amigos pieles-rojas, y ver si «Ciervo Dorado» recordaba su antigua amistad.


  De este único factor dependía todo el éxito del plan, pues Jerry sabía que era inútil esperar la llegada de tuerzas militares. Los soldados de guarnición más cercanos estaban en Abilene o en Dodge. Lo cual significaba que estaban supeditados a sus propias fuerzas.


  Y bien escasas eran estas si los indios Ute se negaban a cooperar.


  * * *


  El amontonamiento de tiendas de brillante colorido se elevaba en un claro amplio del terreno, entre dos riachuelos afluentes del Arkansas, cerca de Colorido Springs. Los picos Pike se erguían soberbiamente sobre el cielo del atardecer, mezcla de cobalto y escarlata, más al oeste.


  Jerry Cain identificó los plumajes Ute y el peculiar adorno de las cúpulas de sus cónicas tiendas. Frenó la cabalgadura ante el campamento y saltó de la silla ágilmente, sin preocuparse de los diez o doce indios pintarrajeados que se acercaban esgrimiendo largas lanzas y pesados tomahawks.


  Cain llegó ante ellos, sonriente, y alzó sus dos brazos, en señal de paz. Mostró sus manos desarmadas y habló brevemente el lenguaje Ute, que aprendiera años atrás, en su larga convivencia con los Ute y con su jefe, «Ciervo Dorado».


  —Quiero ver a vuestro jefe —dijo, solemne—. Yo, gran amigo de «Ciervo Dorado», deseo hablar con él palabras cortas y muy importantes para nuestra buena amistad.


  Uno de los Ute le miró fijamente con desconfianza, aunque impresionado por su gigantesca figura.


  —Pocos rostros pálidos amigos del gran «Ciervo Dorado» —manifestó.


  —Yo soy uno de ellos. Si «Ciervo Dorado» no está, su hijo «Alce del Amanecer» me atenderá. Avísales que «Sonriente» Cain está aquí. Si no recordasen, diles que soy el que ellos llamaban «Gigante Cazador». Será bastante.


  El Ute mostró ahora sorpresa.


  —¿Tú, «Gigante Cazador»? Oh, perdona, gran amigo de los Ute. Muchas veces oí hablar de ti a mí primo «Alce del Amanecer». Casó él con mi hermana «Radiante Pureza», y ahora somos parientes. Sé bienvenido.


  Y el guerrero le mostró el camino del campamento, donde se amontonaban los Ute, con la curiosidad pintada en sus rostros. Jerry caminó con seguridad junto al guerrero amigo, mientras otro piel-roja se hacía cargo, con grandes cuidados, de su caballo.


  Así, en medio de una doblé hilera de indios expectantes, Jerry Cain entró en el campamento Ute, en cuya plazoleta central le aguardaba ya, avisado por tanta expectación en sus súbditos, el delgado y viejo «Ciervo Dorado», con «Alce del Amanecer» a su lado, joven y hercúleo.


  Al ver aparecer a Jerry Cain junto a su pariente, el hermano de «Radiante Pureza», el viejo jefe perdió su compostura habitual. Adelantó los brazos con afecto y dijo vivamente:


  —Sé bien venido a tu casa y a tu pueblo, «Gigante Cazador». Desde hace vanos años tus amigos te esperaban.


   


   


  Capítulo XI

  LA CARGA DE LOS PIELES ROJAS


  Mike vio con terror la escena borrascosa que tenía lugar entra aquel terrible hombre barbudo y el llamado Shorty, que le secuestrara a él después de asesinar a su padre.


  —¡Estúpido! —aullaba furiosamente el hombre de la barba crecida, golpeando la mesa con los puños, ante el terror de Shorty—. ¡Nunca debisteis hacer eso! ¡Matar a Salters para robar un cochino centenar de reses, cuando hay miles, millones en juego! ¡Debería meterte todo el cargador de mi revólver en este sucio y asqueroso cuerpo del diablo! ¡Y traer aquí este chiquillo...!


  Mike Salters se encogió en el suelo.


  —Jefe, yo vi que el ganado era bueno... Y tan fácil...


  —¡Tan fácil! ¡Imbécil! —el barbudo descargó una bofetada en el rostro de Shorty, que palideció de ira—. ¡Pronto tendremos encima a todos los policías del país, si no hay una gran suerte! ¡Eso, suponiendo que el que mató a Hurt Kellerman, fuese Cain o no, no venga aquí con un ejército!


  Calló Shorty, mientras el jefe seguía desbarrando, iracundo. Mike sabía que su vida estaba en manos de aquellos hombres. Pero había oído algo singular. Hablaban de un tal Cain, que tal vez estuviese vivo. Y Cain se llamaba aquel hombre de quien una vez le hablara su padre, hacía algunas semanas. Sintió un raro impulso de esperanza...


  De pronto, un hombre entró en la habitación, asustado. Tenía dos papeles escritos y rugosos, que tiró sobra la mesa.


  —¡Jefe! —gritó el recién llegado—. Bill ha encontrado esto en Llano Rojo. ¡Estaba en los cuerpos de Hank y Mossie, muertos a tiros, junto a Jim, que estaba sin sentido! Vea, vea lo que han escrito.


  Ya, el barbudo arrojaba por el aire los papeles con tremenda furia.


  —¡Cain! ¡Cain otra vez! ¡Ese diablo está vivo, a no dudar! ¡Siempre lo sospeché, desde que vi aquella fosa vacía!


  Shorty nada dijo. Pensaba. Veía ahora que aquella barba del jefe, con lo violento de sus ademanes y gestos, no estaba firme sobre el rostro. Se movía... como si fuese postiza. ¿Qué rostro se ocultaba en realidad tras aquel disfraz? El cuatrero estaba intrigado. Y la bofetada le escocía demasiado.


  —¡Traed a Jim! —ordenó el jefe—. ¡Él nos dirá quién hizo todo eso!


  Llegó Jim tras unos minutos de espera. Venía pálido y agotado. Aun tenía huellas de los tremendos puños de Jerry Cain en su rostro. Explicó tartamudeando:


  —Era el propio Jerry Cain... «Sonriente» Cain en persona... Un gigante... Me derribó y luego debió liquidar a Hank y Mossie. En fin, yo no sé... Perdí el conocimiento cuando me descargó varios puñetazos en la cara...


  El barbudo estalló en denuestos, furioso hasta la exasperación. Clavaba unos ojos inyectados en sangre en el rostro lívido de Shorty, quien ante la seguridad de que Cain vivía, como ya imaginara cuando el descalabro del barranco de los Buitres, sentía flaquear todas sus fuerzas.


  —¡Ese demonio está acabando con nuestros mejores hombres! —aullaba—. ¡Por culpa suya perdimos la batalla del Barranco, por él murieron Hurt y Muller, y ahora nos elimina a Hank y Mossie! ¡Solo falta que venga aquí y nos capture a todos él solito, hatajo de inútiles!


  Shorty hubo de salir con Mike Salters cogido de la mano, sin saber a qué atenerse sobre la suerte del niño. Condujo a su pequeño cautivo a la cueva a él destinada, donde un centinela con rifle vigilaba, y se alejó pensativo. Aquel maldito barbudo empezaba a irritarle. Su inteligencia superior, su genio violento... Todo. Y si él desapareciese... Shorty sería el caudillo de los cuatreros. Un brillo de ambición fulguró en sus pupilas.


  El barbudo jefe de la pandilla de asesinos y ladrones de ganado se dispuso poco después a abandonar la caverna. Tenía ciertos temores sobre los futuros movimientos de Cain, a quién sus hombres hablan dejado escapar incomprensiblemente. Aquel gigante de poderosa vitalidad y nada despreciable inteligencia, iba a ser difícil de vencer. Y mientras viviese, él no estaría tranquilo.


  Maldijo a Lud Gorkins, por confiar en él; debió sospechar antes que no había cumplido sus órdenes. El doctor Mathews también se alió a Cain, era indudable, puesto que certificó su muerte. Al menos, la única venganza que cabía era la de inhabilitar al médico, por falsario. Pero antes tendría que demostrar a la ciudad de Dodge que Cain vivía, sin lugar a dudas.


  Ya iba a abandonar la gruta cuando uno de sus hombres entró con gesto descompuesto y rostro lívido.


  —¡Jefe, no salga! —aulló, desesperado, asiendo al barbudo—. ¡Están ahí los indios!


  El jefe asió al que hablaba por el cuello de la camisa y le espetó con terrible ira:


  —¿Qué dices, imbécil? ¿Estás borracho?


  El otro luchó por desasirse con desesperado frenesí.


  —¡No, no! —gritó, señalando al exterior—. ¡Véalo usted! ¡Son los pieles-rojas en cantidades enormes! ¡Cien, doscientos, no sé...!


  Soltando al hombre, el barbudo corrió a comprobar si aquello era cierto. Retrocedió en el acto, pálido de espanto. El otro tenía razón. Una enorme masa de indios avanzaba al galope por el Llano Rojo, hacia las grutas. Y a su frente iba un hombre blanco gigantesco, junto a un gran jefe con penacho de brillantes plumas.


  —¡Pronto, organizad la defensa! —gritó, al tiempo que extraía un «Colt» y lo disparaba al aire dos veces seguidas para levantar la alarma en la gruta. Después corrió al interior.


  Shorty salía ya excitado por las detonaciones. Se quedó petrificado al oír a su jefe decir:


  —¡Son los indios, Shorty! ¡Y les acaudilla ese maldito Cain!


  —¡Pronto, a la defensa! —gritó Shorty, una vez recuperado de su asombro.


  Muchos cuatreros, armados de rifles, salieron para situarse en las diversas entradas de aquella gruta, y repeler el ataque de los pieles-rojas.


  El jefe se movía como una rata acorralada. Tenía miedo al verse allí cercado por tan peligrosos enemigos, y Shorty se daba cuenta. Un inmenso júbilo le invadía al notar el pánico del cabecilla.


  En aquel momento, alguien llamó al jefe.


  —¡He, venga! —gritaron—. ¡Uno de esos indios avanza hacia aquí!


  Asomaron Shorty y el barbudo a la entrada de la caverna. Los indios formaban una línea recta y larguísima ante las grutas, a menos de media milla, como dispuestos a un asalto en toda regla. Un guerrero avanzaba majestuosamente, montando un magnífico alazán blanco.


  Cuando estuvo al alcance de los oídos de los cuatreros, dijo en claro inglés:


  —¡Entregad vivo al niño Salters y os perdonaremos la vida! ¡Prometemos no matar a nadie si devolvéis al niño secuestrado! ¡Si vuestra respuesta es negativa, cargaremos contra vosotros sin piedad, y eso significará la muerte para todos!


  El barbudo temblaba, pero ahora empezaba a darse cuenta de que el niño era un valioso rehén. Shorty hizo una observación:


  —No veo a Cain entre esos indios, jefe.


  —Pues estaba —dijo el otro—. Ah, Shorty, cuidad de ese niño. Su vida es nuestra salvaguardia mejor, ya lo ves...


  —¿Vía a entregarlo?


  —¡Claro que no! —rio el de las barbas—. Mientras esté con nosotros, estamos a salvo de todo mal.


  Sin responder al indio, retrocedieron al interior de la cueva. El piel-roja esperó dignamente. Al ver que nadie contestaba, retrocedió a galope adonde estaban los suyos.


  Shorty se secó el sudor que le corría por el rostro.


  —Bueno, ya está decidido. Nos pasarán a cuchillo.


  —No seas loco. Nos salvaremos. Está anocheciendo, y esos diablos aguardarán a que llegue el nuevo día.


  Estas palabras tranquilizaron a Shorty. Eran varias horas de margen. Las que él necesitaba justamente.


  Durante aquella noche nadie durmió en las grutas. Y al parecer, tampoco se dormía en el campamento sitiador, pues los indios habían encendido numerosas hogueras y entonaban cánticos guerreros que erizaban los cabellos de los sitiados.


  El barbudo se incorporó del jergón donde dormitaba, y escuchó. Luego, cautamente, se dirigió al extremo de la sala subterránea, hacia la corriente de agua. Se movía en silencio para que nadie se diese cuenta de sus actos.


  Atravesó varios corredores, hasta llegar al punto donde el torrente era más ruidoso. Una vez le pareció sentir pasos tras de sí, pero se detuvo a escuchar y nada oyó.


  Más tranquilo, se encaminó adonde dormitaba un vigilante del niño Mike Salters, con la carabina sobre las rodillas. Implacablemente, el hombre de la barba descargó un «Colt» pesadamente sobre el dormido. La culata hendió la sien del centinela, que rodó sin un gemido.


  Luego, con idénticas precauciones, tomó el niño, corrió con él hacia el torrente, y lo vadeó saltando de piedra en piedra, sobre la corriente de agua. Cuando llegó al otro lado, se metió tras una cortina de agua pulverizada que se estrellaba ruidosamente en las piedras. Se abría allí un largo pasadizo, y lo emprendió con el niño fuertemente asido, Mike estaba demasiado asustado para decir una sola palabra. Le horrorizaba la presencia del hombre de la barba.


  El camino subterráneo era largo. Pronto amanecería, y había poco tiempo que perder. Aquel paso oculto siempre lo había conocido, y calló a todos su existencia, por si alguna vez era preciso escapar de la quema dejando a los demás allí. Había llegado el momento.


  Ya se distinguía la salida, contra la luz lívida del amanecer, que caía con sorprendente celeridad disipando las sombras. Del Llano Rojo llegó una espantosa gritería y ruido de caballos al galope.


  ¡Los indios aliados de Jerry Cain iniciaban su carga contra los cuatreros!


  Corrió en un último esfuerzo el jefe de la cuadrilla, pero cuando ya alcanzaba la salida, tropezó con algo imprevisto: la aparición de Shorty, empuñando un revólver.


  —¿Con que huyendo del peligro y dejando morir a los demás? —interrogó sarcásticamente Shorty—. ¡Qué valentía!


  —¡No hay tiempo que perder, Shorty! ¡Huyamos los dos! Confieso que hice mal... Pero aún podemos salvarnos todos.


  —Usted no... Me toca a mí, llevándome a ese niño como rehén.


  El barbudo se puso en acción. Alzó al niño velozmente, cubriéndose con él, y ello hizo vacilar a Shorty. Lo preciso porque con la otra mano desenfundó el bandido, disparando sin compasión sobre su aliado, que soltó el arma, desplomándose.


  Aún se estremeció en el suelo, y su matador iba a completar su obra cuando oyó más cercanos que nunca los gritos indios, capaces de helar la sangre. Se oían descargas de fusiles, pero era evidente que los cuatreros sentíanse incapaces de frenar la carga de los Ute, que asaltaban las posiciones de los ladrones de ganado.


  Con Mike, lívido y llorando en sus brazos, corrió a la salida, a la luz azulada de la aurora... para encontrarse ante una figura vengativa, que le cerró el paso.


  El terror atenazó la garganta del asesino. Soltó a Mike, su preciado rehén, y retrocedió como si le hubiesen asestado un golpe mortal. Aquella gigantesca figura erguida ante él, sonriente y cruel...


  —¡Cain! —susurró en un murmullo aterrorizado.


  Jerry Cain sonrió. Tras él, a algunos pasos, un inmóvil indio joven de plumaje brillante, con los brazos cruzados, se disponía a asistir a la escena sin intervenir.


  —Parece que me conoce bastante bien —dijo lentamente Cain, mirando al barbudo y luego al que se desangraba en el suelo.


  Vio retorcerse al moribundo Shorty, que balbuceó entre esputos sangrientos:


  —Es el jefe... Cain. Es el jefe... y su barba es falsa, postiza... Viene de Dodge...


  Cain avanzó hasta el bandido, que palidecía bajo sus postizos. Este retrocedió vivamente.


  —¡No, Cain, perdóneme la vida! ¡Yo maté a Shorty, y él era el jefe de todos! ¡Iba... a salvar a Mike...!


  —Está mintiendo —dijo Cain, sin perder su terrible sonrisa—. Y es la última mentira que dirá... Siempre supuse que el cerebro de esos bandidos estaba en Dodge... Ahora estamos frente a frente...


  —Se equivoca, Cain... Yo soy su amigo... Entre por aquí y cogerá a todos los cuatreros por la espalda.


  —Sucio traidor. No le sirve de nada vender a sus hombres... Esto se ha acabado. Vendrá conmigo a Dodge y será colgado de un árbol bien alto. Vamos, es mi prisionero.


  Tomó de una mano a Mike, que le miraba con veneración intensa. Aquel gigante tenía que ser el hombre de que hablara su padre un día. El mismo héroe de leyenda...


  Se volvió de espaldas Cain, como iniciando la marcha. El indio seguía inmóvil. El barbudo entonces decidió acabar con Cain. Era lo mejor que podía hacerse. Y estaba de espaldas...


  Solo llegó a rozar la culata del «Colt». Los ojos del indio, al parecer quietos, habían dirigido su mensaje a Cain. Este giró a increíble velocidad arrojando lejos de si a Mike Salters, y disparaba ahora con dos «Colt» surgidos como por arte mágica en sus manos. Un infierno de fuego y plomo derribó al jefe de los cuatreros, que solo tuvo fuerzas para mirarse con profundo horror el pecho, donde la sangre se extendía rápidamente, y luego rodar de bruces sobre el polvo arcilloso, con cuyo rojo se confundió el de sus heridas.


  Cain sopló los dos cañones repletos de humo azul. Después sonrió a «Alce del Amanecer» y tomó de la mano a Mike, que se incorporaba Con ojos brillantes de admiración.


  —Ya está todo listo. Tus guerreros entrarán pronto en estas cuevas. Y tú, Mike, volverás junto a tu madre.


  Se aproximó al caído. Tomó la barba postiza y la arrancó de un tirón violento. La faz del muerto destacó a los crudos contrastes del amanecer. Cain se mostró perplejo.


  —Vaya... Suponía que era alguien que asistió a mí exhumación, pero nunca creí que esa barba ocultase al honorable juez de Dodge City, Everett Murray.


  * * *


  La carga de los indios Ute había concluido cuando regresaron «Alce del Amanecer» y Jerry Cain al campamento sitiador. Habían muerto muchos, pero ni un solo cuatrero escapó con vida a la sanguinaria victoria de los pieles-rojas.


  Llano Rojo hacía honor a su nombre, pues en sus tierras arcillosas y estériles, la sangre ponía la más viva nota de color escarlata, junto a los cuerpos caídos al sol lívido de la aurora.


  Jerry Cain se enfrentó a «Ciervo Dorado». Su tono era solemne.


  —Gracias te da mi corazón enternecido por tu bondad y leal colaboración. Pediré a los hombres blancos de Washington que en premio a este servicio en favor de la Ley y el orden, se os amplíe la zona concedida para cazar. Los valientes Ute no deben tener límites a sus terrenos del búfalo. Y que su sangre, generosamente derramada para el bien de todos, se transforme en venturas y alegrías muy pronto. A tu hijo, que me mostró el camino a la salida falsa de esas grutas, mi gratitud también.


  Aún habló más. Sabía que las palabras solemnes y sentidas eran la mejor compensación al tributo de vidas servido por los Ute en pro de la paz y el orden. El gran jefe, «Ciervo Dorado», solo tuvo unas lacónicas frases en respuesta.


  —El «Gigante Cazador» puede ir seguro de que deja aquí muchos hermanos. Vuelva siempre, que siempre seremos los mismos para él y para sus amigos.


  Aquella misma tarde, Jerry Cain regresaba a Trinidad. Ante él, en la silla, emocionado por la proximidad del hombre admirado, Mike Salters miraba al horizonte lejano y sus luces inciertas.


  —Vamos a casa, pequeño —había dicho Jerry Cain mesándole con cariño los cabellos—. Creo que tu madre estará deseando verte.


   


   


  Capítulo XII

  EL AGUILA PIERDE SUS ALAS


  Ruth Saltera abrazó y cubrió de besos a su hijo Mike. Después miró con ternura al hombre que le reintegraba su hijo ya perdido.


  —Gracias, Jerry —se le quebró la voz—. Al menos, ya que he perdido a mí marido, tengo a Mike. Él se hará fuerte como su padre, y seguirá su obra. Entretanto, seré yo quien la continúe hasta el día que él me releve.


  —Yo creo, Ruth, que necesitas un hombre aquí.


  Ella le miró con amargura.


  —¿Quién? Nadie puede substituir a Josh. Nadie que esté dispuesto a vivir como él, por supuesto.


  —Estoy yo...


  —No, Jerry, tú no. Una vez supiste huir a la tentación. No caigas ahora. Sé que tu vida es esa de ahora: acción, libertad, peligro constante... Has nacido para ello. No puedo retener al águila ni cortarle sus alas.


  Tú has de seguir volando.


  Estaban presentes «Pecos», Gorkins y Katy Fenton. Ella habló ahora.


  —Te esperamos afuera, Jerry. Los caballos están listes.


  —Está bien. Ahora voy —y lo dijo sin dejar de mirar a Ruth. Salieron ellos. Y los tres quedaron solos. Mike, que venía dormido, Jerry y ella.


  Cain observó que Ruth era la misma que tiempo atrás. Hermosa y dulce.


  —Ruth, Josiah se sentiría muy apenado de verte sola. No puedes luchar con tus manos. Son delicadas, finas, demasiado débiles...


  —Lo fueron en un tiempo, Jerry Desde entonces, han ocurrido muchas cosas y las manos se han endurecido como los corazones. Míralas.


  Jerry las miró con cariño. No pudo impedir tomarlas entre las suyas.


  —Sí, están algo dañadas por el agua, los útiles de labranza y todo eso. Pero son las mismas de entonces, ¿recuerdas? Cuando yo te preguntó si eras capaz de unir tu vida a un hombre como yo.


  —Y yo te dije que no... aunque ello me destrozaba el corazón. Pero sabía que aquel no era tu destino. Lo supe siempre. Por eso te dejé libre.


  —Creíste salvar mi felicidad y solo me diste la amargura que llevo arrastrando desde hace años.


  —Ahora está esa muchacha, Katy Fenton. Parece quererte...


  —No. Katy no me querrá nunca como yo necesito ser querido. Es buena, pero eso no basta. Necesitamos que alguien nos comprenda mejor. Cuando aquella noche pasé por aquí y me asomé a vuestra ventana...


  Ella le miró con viveza.


  —¿Cuándo?


  —Cierta noche en que se decía que yo había muerto. Vine por aquí de paso... Bueno, me tuve que desviar algo, pero sabía que vivíais aquí... ¡Y eran tantos años sin saber nada de vosotros...!


  —Y entonces gruñó «Dumb», el perro...


  —Sí. Josiah salió con su rifle. Y yo me alejé suavemente, feliz por haber visto que tú lo eras con él.


  —Oh, Jerry, dejemos todo eso. Es doloroso...


  —Es doloroso porque aún me quieres, Ruth.


  Ella retrocedió asustada. La verdad asusta siempre.


  —¡Jerry! No, no es eso...


  —Sí, lo es. Dijiste antes que el águila no puede perder su vuelo. Pero cuando sus alas están demasiado pesadas para volar, cuando toda ella se siente cansada, es mejor buscar un nido y posarse para siempre en él.


  —Tú pudiste elegir un día. Sabías que pese a mí negativa, te quería más que a Josh. Y te fuiste sin decir nada.


  —Ahora he vuelto.


  —Ahora es diferente, Jerry.


  —No lo es, Ruth. Nuestros corazones son jóvenes... Aún se puede enmendar el viejo error, Ruth de mi vida...


  —¡Jerry, amor mío!


  Se besaron. Sus labios se unieron en un beso de amor sincero, apasionado y fuerte como ellos mismos.


  Duró una eternidad o acaso un segundo. Eso no podían saberlo ellos. Solo que al apartarse uno de otro, se miraron a los ojos comprendiendo muchas cosas que habían tardado años en aprender.


  —Y pensar que creía que lo nuestro había muerto...


  Cain sonrió. Sus manos acariciaban las de ella. La tenía contra sí, muy prieta.


  —Éramos nosotros, los que estábamos muertos, Ruth. Muertos en vida. Pero el Oeste, que nos separó con su tremenda fuerza, vuelve a unirnos de nuevo.


  —¿De veras crees que ahora podrás vivir aquí, colgar tus pistolas y dejar que el moho las ensucie?


  —Las limpiaré cada mañana. Pero no volveré a usarlas más que en defensa del hogar. De nuestro hogar.


  —¿Y... Mike?


  Ambos miraron tiernamente al niño que dormía.


  —Es tu hijo y eso basta. Se acostumbrará a mí. Incluso dentro de unos años me llamará padre... Y Josiah será un buen recuerdo en nuestras mentes, porque fue un gran hombre y supo crear esta casa, defender su suelo y sus seres queridos con el corazón.


  —Jerry, tus amigos están esperándote ahí fuera...


  —Es cierto. Vamos a avisarles. Pueden continuar su camino sin mí. Ellos son aves de paso, como yo lo he sido hasta hoy. Sentirán dejarme, pero sé que algún día, si una bala no les quita la vida, harán igual que yo.


  Salieron los dos al porche. No esperaba nadie.


  En la lejanía, contra el disco solar que declinaba, vieron un grupo de jinetes que alzaban la mano en un saludo de despedida a la casa. Katy Fenton sabía también perder.


  Jerry miró ahora con mayor intensidad a Ruth.


  —Ya lo ves. Ellos sabían más que nosotros. No esperaron...


  —Sabían que no había nadie a quién esperar —asintió ella—. Y pensaron que las despedidas siempre son tristes.


  —Sí, querida. Por eso nosotros nunca nos diremos ya adiós. El águila pierde sus alas y se queda junto a ti... Esta vez para siempre.


  —¿Se lo debo al Destino?


  —Sí. Él, en forma de unos nobles indios Ute que efectuaron una audaz carga en Llano Rojo, me trajo de nuevo a ti con Mike a mí lado. Sin ellos, la victoria hubiera sido imposible. Y el rescate de Mike. Y quizá mi propio regreso.


  —Entonces, que el Cielo bendiga a esos leales amigos.


  —Sí, Ruth. El Oeste es hostil, duro, cruel, pero en él también hay seres humanos, sean rojos o blancos.


  —Es una tierra hermosa... ¿No crees?


  —Hermosa —asintió pensativo Jerry Cain, el famoso «Sonriente» Cain, ciñendo la cintura de Ruth y mirando, como ella, a la lejanía que el sol teñía de color escarlata—. Sí, una hermosa tierra, grande como los hombres que luchan por ella. Y también como sus mujeres... Algún día este país será orgullo del mundo. Y lo habremos creado nosotros con nuestras propias manos, arrancando a la tierra su tesoro y abonándola con sangre.


  —El precio será alto, pero valdrá la pena.


  —La nación está en marcha, Ruth. Marchemos con ella hacia ese horizonte del futuro. América nos necesita a todos...


   


  FIN
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